Chỉ 1 giây

1 giây không nhiều nhưng cũng không ít đâu.
-1 giây không làm được gì nhưng có thể làm được tất cả.
- Ngồi giữa những trưa mùa hè nắng nóng,1 giây đối với bạn chẳng là gì!

-Ngồi giữa phòng thi đầy áp lực,1 giây quý giá hơn vàng!
-Ở cuộc vui thâu đêm,1 giây trôi tuột vào quên lãng.
-Ở khoảnh khắc chia tay, 1 giây ghi sâu vào ký ức
-Những con người khoẻ mạnh, 1 giây chỉ thoáng qua.

-Những bệnh nhân nan y,:1 giây là sự sống.
-Trên đường đua, 1 giây quyết định kẻ thắng người thua 
 Bao tháng ngày trùi rèn, 1 giây nói lên tất cả.
-1 giây là thời gian, mà thời gian là vòng xoáy bất tận,
-1 giây của hôm nay không giống như một giây của hôm qua và không giống như 1 giây của ngày mai. 
 
-1 giây là thời gian, mà thời gian là vòng xoáy bất tận,
-1 giây của hôm nay không giống như một giây của hôm qua và không giống như 1 giây của ngày mai.
-Hãy sống để không bao giờ phải hối tiếc dù chỉ 1 giây ngắn ngủi.
-Có thể chỉ 1 giây có thể thay đổi cuộc đời người.
  Mong các bạn đừng bao giờ để lãng phí một giây !

                                                                               St

         

40 năm nhạc phẩm Love Story - Giai thoại tình ca

Cách đây 40 năm, ngày 20/3/1971, nhạc phẩm chủ đề của bộ phim Love Story nhảy vọt lên hạng đầu thị trường nhạc nhẹ Hoa Kỳ, để rồi ngự trị trên đỉnh cao trong vòng 4 tuần lễ liên tục.
Ca khúc ăn khách thời bấy giờ là của danh ca Andy Williams, nhưng sau đó đã đi vòng quanh trái đất với gần 800 phiên bản, ghi âm bằng 25 thứ tiếng, kể cả tiếng ..
Nhiều nhà phê bình cho rằng Love Story là một bản nhạc xuất sắc, xứng đáng được liệt vào hàng kiệt tác.
Theo bình chọn của Viện Phim ảnh Hoa Kỳ American Film Institute, tác phẩm này nằm trong 100 bản nhạc phim hay nhất mọi thời đại.
Nhạc phim Love Story đứng hạng thứ 9, chỉ thua các nhạc phim kinh điển như Casablanca, Cuốn theo chiều gió, West Side Story, Bác sĩ Zhivago nhưng lại vượt qua mặt My Fair Lady, Bố già, Titanic hay Đỉnh gió hú.
Bản nhạc chủ đề gắn liền với bộ phim đến nỗi ít có ai còn nhớ tựa bài hát ban đầu của nó là Where do I begin (tạm dịch là Bắt đầu từ đâu).
Khi nghe những nốt nhạc dạo đầu trỗi lên, có lẽ mọi người đều nhận ra ngay và gọi đó là bài Love Story.
Một giai điệu nhẹ nhàng lãng mạn, miên man dịu dàng, gieo vào hồn người một chút cảm giác bâng khuâng, một thời xao xuyến rung động. Những nốt nhạc trầm khiến cho tâm hồn thoáng buồn, trong lòng khoảnh khắc tơ vương.
Một trong những nhạc phim hay nhất mọi thời đại
Trong làng nhạc quốc tế, một trong những giọng ca hát trội nhất nhạc phẩm Love Story (Where do I begin) trong tiếng Anh vẫn là danh ca Shirley Bassey.
Phiên bản của Shirley rất dễ nhận ra nhờ khúc nhạc dạo đầu với bộ gõ.
Ngoài cách nhả chữ độc đáo, hát thoát theo làn hơi nhưng vẫn rõ âm trong những đoạn cao trào, Shirley Bassey còn có sở trường chuyển nhịp hất câu, mà người nghe thường tìm thấy nơi Giọng ca vàng Frank Sinatra.
Thành danh từ những năm 1962 – 1963, Shirley Bassey nhờ vào nhạc phẩm Love Story mà được đăng quang thành nữ hoàng của dòng nhạc phim vào thập niên 70.

Hầu hết các ca khúc chủ đề của loạt phim điệp viên 007 trong giai đoạn này đều do bà ghi âm. Trong đó có nhạc phẩm Diamonds are Forever, phát hành vào năm 1971, tức là hầu như cùng thời với nhạc phẩm Chuyện tình.
Một giọng hát trau chuốt mài dũa tựa như một viên đá quý.
Cũng từ đó mà giới chuyên ngành đặt cho Shirley Bassey cho cái biệt danh Diva kim cương (Diamond diva)
Trước khi nổi tiếng là một bản tình ca ướt đẫm nước mắt, nhạc phẩm Love Story trước hết là giai điệu chủ đề của bộ phim của đạo diễn Arthur Hiller.
Bộ phim ra mắt khán giả vào cuối năm 1970 (nói cho chính xác là vào ngày 16/12/1970), dựa theo quyển tiểu thuyết vô cùng ăn khách của Erich Segal.
 Đối với ngành xuất bản, Erich Segal là nhà văn nổi tiếng nhờ một tác phẩm duy nhất, cho dù ông đã sáng tác nhiều cuốn truyện sau đó.

Từ tiểu thuyết phóng tác thành phim
Ban đầu được viết như một kịch bản phim, Love Story không được một hãng phim nào mua bản quyền, nên mới được viết lại thành truyện ngắn đăng trên báo, rồi được hoàn chỉnh thành một quyển tiểu thuyết dày 127 trang, phát hành đúng vào Ngày lễ tình yêu Valentine năm 1970.
Khi được hãng phim Paramount chuyển thể lên màn ảnh lớn, bộ phim Love Story làm thổn thức rung động hàng triệu con tim trên thế giới với câu chuyện thương tâm của đôi tình nhân trẻ, yêu nhau ở trường đại học, nhưng lại bị gia đình cấm cản ngăn cách.
Mối tình dang dở ngang trái giữa Jenny một nữ sinh nhà nghèo với Oliver, chàng trai con nhà giàu trở thành tấn bi kịch đẫm lệ, khi căn bệnh ung thư máu cướp đi sinh mạng của cô gái hiền lành.
Một lời thoại ở trong phim ("Love means never having to say you're sorry"...) trở thành một trong những câu nói bất hủ của lịch sử điện ảnh Mỹ.
Cũng như câu ghi chú ở trang bìa quyển tiểu thuyết : Nàng yêu Mozart, Bach, nhóm Beatles…và Tôi.
Có người nói đùa rằng : Nhờ phim này mà tác giả hái ra bạc triệu, các nhà sản xuất khăn mùi xoa cũng vậy.
Nhạc phẩm Love Story do được sáng tác cho bộ phim Mỹ cùng tên với Ali MacGraw và Ryan O’Neal trong vai chính và do đạo diễn Arthur Hiller thực hiện vào năm 1970, nên vẫn được xem là một ca khúc của làng nhạc Anh Mỹ.
 Thật ra, đây là một bản nhạc Pháp (Une histoire d’amour) do nhạc sĩ Francis Lai sáng tác.
Ông nổi tiếng trong làng nhạc phim, từng sáng tác cho 70 phim truyện, trong đó có Un homme et une femme (Một người đàn ông và một người đàn bà) và Le passage de la pluie (Lữ khách đêm mưa).
 Thân thế tác giả bài hát
Nổi danh cùng thời với các tác giả Pháp Maurice Jarre (Bác sĩ Zhivago, Lawrence of Arabia) và Michel Legrand (Thomas Crown – Les moulins de mon coeur), tên tuổi của ông đi vòng quanh thế giới sau khi các bài hát được chuyển lời sang nhiều thứ tiếng.
 Nhạc phẩm Chuyện tình đoạt cùng lúc hai giải Oscar và Quả cầu vàng dành cho ca khúc nhạc phim hay nhất năm 1971, tức cách đây vừa đúng 40 năm. 
Phiên bản tiếng Việt là do nhạc sĩ Phạm Duy đặt lời.
Sinh năm 1932 tại miền nam nước Pháp, nhạc sĩ Francis Lai tốt nghiệp nhạc viện thành phố Nice, trước khi đến Paris để lập nghiệp.
 Thời thanh niên, ông trao giồi thêm nhạc lý với nhiều bậc đàn anh, trong đó có tác giả Bernard Dimey, người đã hướng dẫn ông trong lãnh vực sáng tác nhạc phim.
Nổi tiếng trên khắp thế giới từ những năm 1960 như là một trong những gương mặt tiêu biểu của trường phái lãng mạn, Francis Lai tách ra khỏi xu hướng hiện thực của dòng nhạc Pháp những năm 1950.
Tác giả Francis Lai quan niệm rằng âm nhạc là một ngôn ngữ không biên giới, chẳng cần đến ca từ mà vẫn có thể ăn sâu vào lòng người.
 Hầu hết các bản nhạc (kể cả bài Love Story) do ông sáng tác đều không có lời, ca từ tiếng Pháp hay tiếng Anh chỉ được đặt sau đó.
Ảnh hưởng này phần lớn xuất phát từ việc ông rất mê nhạc jazz, thời còn trẻ ông ngưỡng mộ hai cây đại thụ là Charlie Parker và Stan Getz.
Trái với điều mà nhiều người lầm tưởng, nhạc khí sở trường của Francis Lai là phong cầm chứ không phải dương cầm hay vĩ cầm, cho dù ông dùng khá nhiều bộ đàn dây để phối khí hòa âm các sáng tác của mình. Bên cạnh đó, ông còn sáng tác rất nhiều ca khúc ăn khách trong làng nhạc nhẹ. 

 Tính tổng cộng, có trên dưới 60 nghệ sĩ tên tuổi từng hát nhạc của ông, kể cả Edith Piaf, Dalida, Aznavour, Patricia Kaas, phía Pháp, Ella Fitzgerald, Elton John hay Carly Simon phía Anh Mỹ.
Giai thoại sáng tác, huyền thoại tình ca
Tính đến nay, Francis Lai đã soạn hơn 600 bản nhạc, hơn một nửa là nhạc phim không lời. Nhưng trong hoàn cảnh nào ông đã sáng tác giai điệu chủ đề của bộ phim Love Story ?
Thật ra, ông đã thành danh trong làng nhạc quốc tế từ năm 1966, nhờ soạn ca khúc chủ đề của bộ phim Un Homme et une Femme của đạo diễn Claude Lelouch.
 Phim này từng đoạt Cành cọ vàng tại Cannes và 4 giải Oscar.
Từ năm đó trở đi, ông rất bận rộn với công việc do được nhiều đạo diễn mời hợp tác.

Chính cũng vì thế mà ông đã hai lần từ chối khi hãng phim Paramount có dự án chuyển thể tiểu thuyết Love Story lên màn bạc, bởi vì vào thời điểm đó ông đang phải soạn nhạc chủ đề cho bốn phim khác nhau.
Nhà sản xuất người Mỹ Bob Evans mới gọi điện thoại cho nam tài tử Alain Delon nhờ anh thuyết phục tác giả, vì biết rằng hai người là bạn thân của nhau.
Vì nể tình bạn, nên Francis Lai lúc đó mới nhận lời, nhưng loay hoay mãi vẫn không tìm ra được một giai điệu ưng ý.
Theo lời kể của chính tác giả thì ông tìm được khúc nhạc Love Story vào lúc nửa khuya, ban đầu sáng tác trên 4 nốt nhạc căn bản, nhưng làm như vậy thì lại gần giống với cấu trúc của một giai điệu vô cùng ăn khách hai năm về trước là nhạc phẩm chủ đề của bộ phim Romeo & Juliette (A Time For Us của Nino Rota). 
Do vậy trong câu mở đầu của mỗi đoạn ông cho thêm một nốt nhạc, biến thành 5 trong khi các câu kế tiếp chỉ có 4, nhưng có lẽ cũng vì thế mà giai điệu trở nên lâm ly hơn.
Hàng thập niên sau, bản nhạc này vẫn không có một vết nhăn, phần lớn cũng vì giai điệu tự nó đã đứng vững, không lời mà vẫn lôi cuốn.
 Nhìn lại, mỗi bài hát thường có một giai thoại.
 Trong trường hợp của Love Story, bản tình ca này đã đi vào huyền thoại.

Tuấn Thảo

24 Status dzui dzui

1. Mẹ  :" không được “dại trai”, chị  noi' phải giả vờ “dại trai”, người yêu  bảo đừng nghe lời ai hết!
2. Nếu bạn đọc được dòng status này, điều đó có nghĩa bạn biết chữ.
3. Vạn sự khởi đầu nan, gian nan bắt đầu nản.
4. Nếu ai không biết chữ thì hãy viết đơn xin trợ giúp xóa mù chữ ngay.
5. Ai đừng một dạ hai lòng. Đừng chê chân ngắn đừng khen chân dài.
 Chân dài là của đại gia. Đùi to chân ngắn mới là vợ anh.
6. Quyết tâm làm lại từ đầu nhưng không biết từ đầu là từ đâu?

7. Sống trong đời sống cần có một tấm... bằng đại học.
8. Xưa “Hảo hán làm, hảo hán chịu”.
Nay “Hảo hán làm, hảo hán chuồn”.
9. Nếu muốn trả thù một ai đó hãy gửi cho hắn một người đàn bà đẹp. 
 Nhưng nếu ai đó cho bạn một người đàn bà xấu cũng không chắc là hắn yêu quí bạn.
10. Trẻ em thật là đáng yêu, nhưng quá trình tạo ra chúng mới là đáng kể.
11. Ở đâu có áp bức, ở đó có đấu tranh. 
Shop nào có hàng mới, ở đó có đàn bà sành điệu.

12. Đồng tiền không tự nhiên sinh ra, cũng không tự nhiên mất đi mà chỉ chạy từ túi người này sang túi người khác.
13. Liệt nữ không lấy hai chồng, trung thần không thờ hai chúa, quân tử không dùng hàng dỏm made in china !
14. Nam vô tửu như kỳ vô phong, kỳ vô phong sao vô phòng vẫn phất?
15. Đại trượng phu sống phải giữ lấy tam luân:
- Thứ nhất không được để cho vợ giận, thứ hai không được để cho con khinh, thứ ba không được để cho gia đình hắt hủi.

16. Trăm năm bia đá cũng mòn, ngàn năm “bia mực” vẫn còn... thơm thơm!
17. Kinh nghiệm cho các cặp vợ chồng:
- Bệnh nào thuốc nấy, con quấy không được..để đèn!
18. Nói đến đàn ông là nói đến sức mạnh cơ bắp, nói đến đàn bà là nói đến sức mạnh cơ thể.
Cơ thể mạnh hơn cơ bắp, đàn bà mạnh hơn đàn ông.
19. Có những phút làm nên lịch sử, có những người sinh ra do một phút... sai lầm!
20. Những cái hôn vụng trộm bao giờ cũng ngọt ngào nhất và bao giờ cũng tiềm ẩn những... cái tát nảy đom đóm mắt nhất!

21. Nếu không có mặt trời, phụ nữ, và rượu, có lẽ kho tàng thơ văn của nhân loại chắc chỉ đủ ghi lên một đĩa CD 650Mb.
22. Bất vụ lợi trong tình bạn, không lạm dụng tình cảm nhân viên, không la lối với vợ con, không dung tha những thằng lừa gạt, không lạnh nhạt với những cô thích mình...
23. Người quân tử không nói hai lời, vậy đã trót nói hai lời thì nói luôn lời thứ ba nữa để vẫn giữ được đạo của người quân tử!
24. Không phải tất cả phụ nữ đều đẹp, và không phải người đẹp nào cũng là phụ nữ( qua Thailand )

St 

Giá như ..-Tình Cũ Khó Phai

 

 Giá như ....

Giá như ta không quen
Giá như em lạnh lùng
Tình yêu thoáng qua
Chẳng hy vọng
Chẳng vương vấn

Ừ vậy đi anh nhé
Chia tay nhe nhàng
Gặp nhau cứ tình vờ
Trách mình ngu ngơ

Thời gian trôi ..
Bóng anh mịt mờ
Ta gọi nhau cố nhân
Lòng bình yên ....

 

Ptsg

 

 Tình Cũ Khó Phai

Em không phải hồng kiêu sa
Chỉ là hoa tím ngày xưa
 anh  nhớ chăng ?
Vẫn chờ anh nơi góc phố quen
Dẫu tình ta qua bao nắng mưa
  nỗi nhớ dài thăm thẳm
Em vẫn mãi chờ đợi
 tình đầu chẳng  phai
Cố nhân ơi!
Phương trời ấy

Có nhớ tình xưa ?

PtSg

 

 

 

Bài Thấm Mệt Đầu Tiên

tình mới lớn, phải không em, rất thích ?
cách tập tành nào cũng thật dễ thương
thuở đầu đời chú bé soi gương
và mê mải, dĩ nhiên, làm lạ!

tình mới lớn, phải không em, rất lạ ?
cách tập tành nào cũng ngượng như nhau
thuở đầu đời chú bé ôm phao
và nhút nhát, dĩ nhiên, ngộp nước!

tôi có cánh buồm tấp về ký ức
em có chỗ ngồi quên lãng như mây ...

dù cát bụi nhiều phen dấy loạn
cũng yên nằm mang phân bón cho cây
nên bao giờ tôi cũng phải thương tôi
(những ích kỷ nẩy sinh sau lần thảm bại!)

tuổi mười lăm giữa con trai, con gái
đã rõ ràng ai khờ khạo hơn ai
nên bao giờ tôi cũng phải thương tôi
(những ích kỷ nẩy sinh sau lần nhục nhã!)

em có một đời rong xanh mơ đá
tôi có ngàn năm say khướt hận thù!

tình mới lớn, phải không em, rất mỏng ?
cách tập tành nào cũng dễ hư hao
thuở đầu đời cầm đũa thấp cao
và nâng chén, dĩ nhiên, đổ vỡ

khi mòn mỏi nghe đời mình trắc trở
hơn lúc nào, tôi quá đỗi thương tôi!

1970
Nguyễn Tất Nhiên

Tuấn Anh : niềm đam mê ca hát

Qua tới Mỹ, anh nhất quyết đi theo con đường đã chọn là ca nhạc, và chỉ gần hai năm sau đã chính thức trình diễn trước khán giả hải ngoại tại night club Maxim's ở Houston (Texas).
Sự đưa đẩy người ca sĩ có tên thật là Nguyễn Tuấn Anh đến với ca nhạc theo anh nói là ‘rất tự nhiên và tình cờ’.
Cái dịp tình cờ đó đã diễn ra trong lần đầu tiên tại Maxim's đề cập tới ở trên.
Vợ chồng chủ nhân vũ trường đã để ý đến tiếng hát của anh qua những nhạc phẩm: Hello, Beat It, Billy Jean và Kiếp Đam Mê để sau đó mời anh cộng tác.
Vào năm 81, Tuấn Anh đã cho đời tape nhạc đầu tiên của mình dưới tựa đề ‘Kiếp Đam Mê’…”
Tuy nhiên, nhiều người cho rằng lý do sâu xa, mạnh mẽ nhất, đưa ca sĩ Tuấn Anh ra giữa ánh sáng tiền trường sân khấu, lại chính là cách ăn mặc và trình diễn sống động của họ Nguyễn.
Thời điểm này cũng là thời điểm ca sĩ Boy George nổi đình đám trên các sân khấu của xứ Sương Mù - trong cung cách một người nữ -
Từ y phục, trang sức, tới phấn son chỉ dành cho phụ nữ.
Ở những xuất hiện thứ nhất trước công chúng trong cung cách người nữ, tuy Tuấn Anh được giới trẻ chào đón nồng nhiệt thì cũng có không ít thành phần khán giả lớn tuổi, cho thấy sự dị ứng của họ.
Với giọng hát trời cho, khả năng nói năng duyên dáng, sống động không ngừng trên sân khấu, dần dần Tuấn Anh cũng chinh phục được những người khó tính…
Rất mau chóng, họ Nguyễn được chấp nhận như một Boy George Việt tại Hoa Kỳ.
Về phong cách lập dị của Tuấn Anh trong những buổi trình diễn, tác giả bài “Tuấn Anh” nêu trên, viết tiếp:
“Với những sắc thái đặc biệt, Tuấn Anh đã được mời đi trình diễn hầu như ở khắp mọi nơi trên thế giới.
Với quan niệm luôn tôn trọng khán giả nên anh đã sắp đặt rất cẩn thận những lần trình diễn trên sân khấu, từ cách chọn lựa bài bản đến cách ăn mặc, từ điệu bộ cho đến ngôn ngữ khiến người nghe luôn hòa mình vào với những âm điệu khi nhẹ nhàng, khi sôi động trong phần trình diễn của anh.
Đối với Tuấn Anh, anh luôn tạo những nét mới lạ trong những nhạc phẩm trình bày, dù cho đó là một bài hát cũ đã được nhiều người trình bày trước đó với mục đích tạo nên một sắc thái mới mẻ.
Ngoài ra Tuấn Anh cho biết anh nghiên cứu rất kỹ những nhạc phẩm trình diễn trước khán giả cũng như được thu vào băng nhạc hay CD. Sở dĩ Tuấn Anh tạo được thành công một phần nhờ thời gian theo học hai năm ở Houston và Long Beach về ‘vocal’, ‘acting’ và ‘performance’ và sau khi tốt nghiệp đã áp dụng vào đầu óc nhiều sáng kiến của mình.
“Có thời kỳ Tuấn Anh trình bày những nhạc phẩm Việt Nam theo thể điệu Rap tạo nhiều thích thú cho người nghe, Tuấn Anh cho biết chính anh đã có sáng kiến đó cũng như là người đầu tiên chuyển nhạc Trung Hoa qua tiếng Việt, đặc biệt trong số có nhạc phẩm Máu Nhuộm Bãi Thượng Hải rất nổi tiếng trong những năm đầu thập niên 60…”
Trả lời câu hỏi, khán giả ái mộ Tuấn Anh đã nhìn Tuấn Anh như một nam hay một nữ ca sĩ(?) họ Nguyễn đáp:
“… ‘Một nam ca sĩ trong một phong cách nhẹ nhàng thanh thoát. Rất riêng, rất đặc biệt’, vừa nói anh vừa xòe năm ngón tay chải chuốt dẻo mềm, miệng cười túm tím, mắt đưa đẩy tình tứ, đầy nét duyên của một người nữ.
“Nhưng anh lại nói tiếp rằng ‘tuy vậy vẫn không đánh mất cái đàn ông của mình’, anh chỉ vào hàm râu đen chạy đều đặn trên cặp môi có kẻ son nhạt.
“Tuấn Anh nói rằng âm nhạc Việt Nam phải có một phong cách mới, và là điều anh cố gắng thực hiện hoài bão đó từ khi đến với khán giả khắp năm châu…”
Tuy nhiên, để có và duy trì được sự thành công của mình tới hôm nay, con đường Tuấn Anh đi, không hề suôn sẻ.
Trên lộ trình chinh phục khán giả đằng đẵng mấy chục năm liên tiếp, đôi lúc họ Nguyễn cũng chảy nước mắt:
“…‘Rất nhiều nước mắt đắng cay, rất nhiều những con sâu trong làng văn nghệ’ anh thổ lộ.
“Anh không muốn nêu đích danh tên của những ‘con sâu’ nhưng theo lời anh kể có những người liên quan đến ngành nghề chỉ hành động theo bản năng mà anh gọi là ‘kém nhân tính và phi nghệ thuật’.
“Nhiều người hiền hòa đã không nói ra hay không dám nói và đó là cơ hội để những con sâu tiếp tục lợi dụng công sức của họ. Và nơi nào cũng có...”
Tuy nhiên, không vì thế mà Tuấn Anh từ bỏ đam mê của mình. Họ Nguyễn nhấn mạnh:
“ ‘Được sống và vẫy vùng trong biển nghệ thuật một cách tự do tuyệt đối và sẵn sàng đương đầu với mọi nghịch cảnh’, là điều anh mong ước nếu có phải làm lại từ đầu, nhưng anh cũng tự nhận là ‘một lãng tử, một lữ hành cô độc trong vòm trời nghệ thuật’.
“Anh cho biết sử dụng nước hoa hiệu Guerlain For Men và có vừa đủ các kiểu nhẫn, dây chuyền, kiếng mát, bông tai cùng nhiều thứ nữa để thích hợp với những bộ y phục trình diễn và cũng để ‘bày tỏ lòng thương yêu với khán giả’.
“Những tốn kém về phục sức của Tuấn Anh chỉ nhằm mục đích duy nhứt là biểu lộ sự tôn trọng khán giả, lúc nào cũng gọn gàng đẹp đẽ trước con mắt của người xem,’ anh nói”.
Giữa thập niên 1980s, trong một bài viết về tiếng hát Tuấn Anh, tôi nhớ, đã ghi xuống, đại ý:
Cơn lốc quyến rũ mang tên Tuấn Anh, không chỉ vì âm vực rộng của họ Nguyễn với những nốt nhạc lên cao không gắt hay, tính thì thầm, dỗ dành, phủ dụ khi giai điệu một ca khúc xuống thấp… Mà, nó còn nằm nơi ý thức của tiếng hát này qua những chữ ý nghĩa nhiều mặt của tiếng Việt nữa.
Ý thức đó, có được, theo tôi khởi từ trình độ, sự hiểu biết của một cá nhân có bề dầy kiến thức.
Nhắm mắt lại, để tiếp nhận thuần túy tiếng hát qua nghệ thuật phát âm của Tuấn Anh, người nghe sẽ dễ dàng nhận ra “tâm bão” của tiếng hát này là những rung cảm sâu, lắng, đi ra từ một trái tim hòa được nhịp đập với những bấp bênh, gập ghềnh thực tế, phũ phàng đời thường…
Cụ thể là ca khúc được coi là gắn liền với tên tuổi Tuấn Anh, tới hôm nay, “Kiếp đam mê” của Duy Quang
“Tôi xin người cứ gian dối
Cho tôi tưởng người cũng yêu tôi
Cho tôi còn được thấy đời vui
Khi cơn mưa mùa đông đang đến
Xin giã từ ngày tháng rong chơi
“Đôi tay này vẫn chờ mong
Con tim này dù lắm long đong
Tôi yêu người bằng nỗi nghiệt oan
Không than van và không trách oán
Cho tôi trọn một kiếp đam mê
“Ôi tôi ước mơ anh bỏ cuộc vui
Trở về căn phòng này đơn côi
Môi anh ru nỗi đau tuyệt vời
Khi màn đêm phủ lứa đôi
Là thời gian cũng như ngừng trôi
Thương yêu này người hãy nhận lấy
ôm tôi đi môi hôn tràn đầy
Trong tay người hồn sẽ mù say bao khốn khó vụt bay
“Tôi không cần và nghi ngại khi
Ai chê bai thân tôi khờ dại
Tôi yêu người hồn chẳng tình trong
Tôi vẫn cứ đợi mong
“Tôi xin người cứ gian dối
Cho tôi tưởng người cũng yêu tôi
Cho tôi còn được thấy đời vui
Khi cơn mưa mùa đông đang đến
Tôi xin người cứ gian dối
Nhưng xin người đừng lìa xa tôi”.
Ca khúc “Kiếp đam mê” của Duy Quang không chỉ có Tuấn Anh thể hiện mà, rất nhiều ca sĩ nam cũng như nữ đã tìm tới, ở quá khứ cũng như hiện tại.
Tuy nhiên, với tiếng hát Tuấn Anh, những chữ có một hay nhiều hơn một âm trắc, như các cụm từ “nỗi nghiệt oan”, “hãy nhận lấy”, “bao khốn khó vụt bay”…chúng không còn là những con chữ xơ cứng, như những kêu rêu thê thiết thiếu hồn vía nữa, mà, tiếng hát Tuấn Anh đã thắp sáng được những gì các cụm từ ấy chất chứa trong “thân thể” chúng.
Phải chăng vì thế, khi Boy George của Anh quốc đã biến mất từ nhiều chục năm qua, như ngọn lửa chỉ có một thời rực rỡ ngắn
- Thì Tuấn Anh vẫn còn hiện diện với “Kiếp đam mê” của mình?
                                                        Du Tử Lê 

Nhớ hoặc Quên

Bác sĩ hãy giúp tôi! Tôi van xin bác sĩ…”
Vị bác sĩ của chúng ta luôn phải đối mặt những ca bệnh khó khăn. Lần này cũng không ngoại lệ.
“Anh ta là mối tình đầu của tôi. Chỉ vì anh ta mà tôi không thể yêu thêm ai được nữa…”
Những giọt nước mắt lăn dài trên khuôn mặt kiều diễm của thiếu nữ khiến bác sĩ không thể cầm lòng được.
“Thôi thôi, đủ rồi. Tôi sẽ giúp cô, bằng mọi khả năng cho phép”.
Và thiếu nữ bắt đầu nói về bệnh trạng của mình.

Bác sĩ lắng nghe, cố gắng ghi chép lại một cách đầy đủ nhất, không sót một điều gì.
Từ nhỏ, thiếu nữ đã có một trí nhớ phi thường khiến ai cũng phải kinh ngạc. Mọi cuốn sách, cô chỉ cần đọc sơ một lần là thuộc làu.

 Chẳng có khó khăn gì với những môn học bài hàng trăm trang suốt những tháng năm cô đến trường. Nhưng không chỉ dừng lại ở đó, dần dà, cô phát hiện ra: Bất cứ sự kiện nào trong đời, chỉ cần được gợi lại, tức thì khi nhắm mắt, trong đầu từng chi tiết không gian thời gian đều bừng lên hiện rõ, không sai một ly.
Bác sĩ tạm dừng bút. Đáp lại ánh mắt tỏ vẻ hoài nghi của ông, thiếu nữ khẽ khàng: “Bác sĩ có thể kiểm tra…”

. “Được…”. Ông đưa một dãy số dài thườn thượt ngập cả trang giấy cho thiếu nữ: “Cô có 3 giây để nhớ”. “Không cần đâu…”

– Mắt cô lướt qua tờ giấy rất nhanh. Và cô đặt bút viết thật chậm rãi nhưng hoàn toàn chắc chắn những con số vô nghĩa dễ làm đầu óc người ta loạn lên lẫn lộn – kể cả với bác sĩ. “Xong rồi!”.

Sau một hồi dò dẫm cẩn thận, bác sĩ gật đầu:
“Chính xác hoàn toàn. Thật khó tin! Cô có một khả năng tuyệt vời…”. “Không! Tôi… không… muốn…!”

– Thiếu nữ bật ra từng chữ như thể chuẩn bị lại òa khóc đến nơi.

“Bác sĩ! Hãy cứu tôi! Hãy giúp tôi với!”
Người đàn ông trung niên thốt lên đầy khẩn khoản. “Ông cứ bình tĩnh…”. “Không! Không còn thời gian nữa.
 Bác sĩ phải chữa dứt bệnh cho tôi, nếu không sẽ không kịp!”
Những nếp nhăn đội lên trên trán cùng nhớp nháp mồ hôi túa ra, ông vò đầu bứt tai ôm mặt chứng tỏ một nỗi bất an đeo đuổi không cách gì dập tắt được. 
Bác sĩ vội vã trấn an ông ta rồi với lấy giấy bút nhanh tay ghi chép lại, cố gắng ngăn những gì - đã - đang - và sẽ - gọi là ký ức kia trôi tuột không tăm tích vào một miền hư vô hun hút thăm thẳm nào đó.
Khi cơn giông trong lòng dần tạm lắng xuống, ông ta bắt đầu kể.
Người đàn ông này vốn là một kẻ đào hoa, ngay từ thời niên thiếu.
Viết đến đây, bác sĩ mới để mắt hơn vào ngoại hình của ông ta. Quả thật, gương mặt và cơ thể nam tính kia thật sự toát ra một sức hút đáng kể với phái nữ.

“Cuộc đời tôi trải qua vô số cuộc tình với rất nhiều phụ nữ.

 Đủ mọi dạng, mọi kiểu người. Thưa bác sĩ, tôi tin mình đã yêu hết thảy thể loại phụ nữ trên đời…” . “Ông quả là một người may mắn!”.

“Đúng! Trong tình yêu tôi thật sự là một người may mắn, thưa bác sĩ. Tôi vô cùng cảm ơn ông trời đã cho tôi những người đàn bà. Tôi yêu họ. Yêu rất nhiều. Yêu tất cả. Không sót một ai”.

Trong giây phút, ông ta chợt rùng mình. Nỗi bất an trở lại trên gương mặt đẹp trai.
“Bác sĩ… Tôi không biết tôi mắc căn bệnh này từ khi nào… Nhưng tôi đang quên, quên dần, lần lượt từng người từng người một, từng cuộc tình đi qua đời tôi…”
Sự quên lãng… Bác sĩ tạm dừng bút, nghĩ ngợi. Trong đời người, dù ít dù nhiều, người ta sẽ phải quên. Đó là cách bộ não chúng ta giải phóng những rườm rà không cần thiết, nhường chỗ cho những miền ký ức quan trọng – nơi mà với một số người: không được phép quên.
“Tại sao ông không muốn quên họ đi khi hoàn toàn có thể? Một bệnh nhân khác của tôi chỉ mong quên duy nhất một người mà không sao làm được…”
“Vì tôi yêu họ. Dù trong mắt người khác tôi chỉ là một tên Sở Khanh, một kẻ lăng nhăng, nhưng tôi yêu họ, rất thật lòng… Dù thời gian trôi, tôi đành chịu đánh mất họ trong hiện thực này. Nhưng tâm trí tôi, linh hồn tôi thì không! Bác sĩ…”
Thật là một người đàn ông kỳ lạ. Chung thủy với tất cả tình nhân của mình? Bác sĩ trầm ngâm. Nghịch lý… Phi lo-gic... Bất bình thường… Những khó chịu thoáng chốc nổi lên trong lòng…
Nhưng rồi khẽ thở dài, lại một lần nữa bác sĩ phải tự nhủ lòng mình rằng - sau khi tận mắt chứng kiến rất nhiều - trên đời còn lắm bí ẩn, chuyện lạ vượt khỏi lằn ranh của khoa học hay những định kiến thông thường.
“Được rồi. Tôi sẽ tìm mọi cách…”

* * *

Khuôn mặt xinh đẹp của thiếu nữ đột nhiên biến sắc khi vừa trông thấy ông ta.
“Chào cô! Rất vui được làm quen. Tôi vừa mới chuyển đến, ở ngay phòng bên cạnh. Chắc cô cũng là bệnh nhân của bác sĩ. Nếu không phiền, xin cho phép tôi được biết tên…”
“Anh… anh…”
“Kìa cô, có chuyện gì vậy? Tôi không muốn nhìn thấy nước mắt đâu, nhất là trên…”
Chưa kịp dứt lời ca tụng, ông ta đã choáng váng với cái tát như trời giáng của cô gái. Cơn thắc mắc chưa kịp trào tới thì ánh mắt hoen nước căm hờn kia đã chọc thẳng vào người đàn ông khiến gã bàng hoàng chỉ biết chết lặng đi.
“Anh làm gì ở đây? Anh làm khổ tôi vẫn còn chưa đủ hay sao!”
Đất trời chung quanh như chao đảo quay cuồng.

Cô ta đang nói gì vậy?

Cô ta lầm mình với ai chăng?

Trời ơi… Lẽ nào… Không phải như vậy chứ. Làm ơn, đừng nói là…

Đừng ai bảo rằng những điều mình đang suy nghĩ tới… là sự thật… Ôi, không! Không thể nào!

Khi định thần lại, ông ta thấy mình đang ngồi yên vị trước mặt bác sĩ và cô gái kia.

“Ông luôn lo lắng và dễ xúc động như thế, khi cố nhớ ra những chuyện của quá khứ?

Thật khó khăn cho ông…”

– Bác sĩ lắc đầu bày tỏ sự thông cảm.

“Giúp tôi với! Giúp tôi với!” Vẫn cử chỉ vò đầu bứt tai hoảng sợ đó.

“Thật sự ông ấy đã quên cô rồi, tất cả mọi điều…”

– Giọng bác sĩ chùng xuống khi quay về phía cô gái.

“Tại sao? Tại sao? Sao hắn có thể quên dễ dàng như vậy, còn tôi thì không!

Tại sao vậy? Bác sĩ ơi!”

– Thiếu nữ ôm mặt nức nở.

Trời ơi… Nói vậy là… Thôi đúng rồi. Cô ấy là một trong những nhân tình trước đây của mình… Nhưng mình không nhớ… Không nhớ được… Không thể nhớ… Như chưa từng gặp… Như hai kẻ hoàn toàn xa lạ…

Ôi tình yêu nhỏ bé… Ôi kỷ niệm ngọt ngào… Tại sao? Tại sao lại là mình?

“Cả hai hãy bình tĩnh! Còn có tôi đang đứng giữa hai người đây. Một người muốn quên và một kẻ muốn nhớ. Quên những điều người kia rất mong được nhớ và nhớ những gì người còn lại chỉ muốn vứt đi. 
Rất khó khăn cho tôi để tìm được phương thuốc. Nguyên liệu điều chế ra chúng cũng rất hiếm. Chính vì vậy tôi muốn hai người đối diện với nhau một lần, bày tỏ tất cả trước khi quyết định chạy chữa đến cùng!”
“Em muốn quên tôi? Vì sao vậy?” - Kẻ đào hoa kinh ngạc.
“Vì sao ư? Ai đã ruồng bỏ tôi trong lúc tôi tưởng mình là người hạnh phúc nhất? Nếu tôi quên dễ dàng như anh thì tôi cũng không cần thiết phải ở đây, cậy nhờ bác sĩ làm gì! Hễ cứ nhắm mắt là tôi nhìn thấy anh. Tôi chỉ ước chưa bao giờ gặp anh, yêu anh… để tôi có thể yêu một người nào đó xứng đáng hơn…”

“Anh xin lỗi em. Anh là kẻ tồi tệ nhất thế gian này. Bác sĩ, hãy giúp cô ấy quên tôi đi. Còn tôi, tôi sẽ cất giữ bóng hình cô ấy trong đáy tim cho đến cuối đời mình, ngay khi có thể nhớ lại. Chỉ cần như vậy thôi…”

 - Dứt câu, ông ta gục mặt xuống đất.

Bác sĩ có thể làm được những điều không tưởng. Nhưng điều không tưởng cũng chỉ đến một giới hạn nào đó… Với nguyên liệu hiếm quý ít ỏi, bác sĩ không thể làm được gì nhiều hơn.

Đã đến lúc rồi. Họ sẽ mừng lắm đây. Bác sĩ cầm trên tay hai viên thuốc, hoan hỉ bước đến căn phòng nơi hẹn hai bệnh nhân của mình.
Tay trái là viên thuốc Quên. Chỉ có một viên trên đời.
Tay phải là viên thuốc Nhớ. Cũng duy nhất.
Hai viên thuốc hình dạng, màu sắc hoàn toàn giống nhau. Chính vì vậy phải hết sức cẩn thận… - bác sĩ dặn lòng nhưng vẫn không ngăn được cơn vui.

Gần đến nơi rồi. Cánh cửa đã mở ra. “Xin…chào…”. “Chào bác sĩ!”.

“Chào bác sĩ…”. “Méo! Meo!”

Thứ gì đó đột nhiên vụt qua chân vị lương y của chúng ta. Trong một thoáng chao đảo mất thăng bằng, bác sĩ nhận ra mình đã làm rơi hai viên thuốc quý xuống nền đất lạnh. “Trời ơi!”. “Nó là gì vậy?”
Bác sĩ quay người lại, phía cái bóng đã lỉnh ra rất xa.
“Là con mèo nhí của tôi… Ôi thôi rồi, tôi không còn nhận ra được nữa, biết làm sao đây…”
Bác sĩ nhanh chóng nhặt lên hai viên thuốc thần kỳ. Đúng như lời bác sĩ, hai viên thuốc nằm gọn trong lòng bàn tay ông như in như hệt.
“Viên nào là Quên? Viên nào là Nhớ?”
“Tôi nghĩ là viên này. Đích thị là viên này, thuốc Nhớ của tôi!” – Người đàn ông reo lên.

“Vậy thì viên còn lại là Quên…

Đúng rồi, là viên này… Mà… cũng có thể là viên kia…”

– Thiếu nữ rụt rè hơn.

Lẽ nào đây là định mệnh. Tới lượt đất trời chung quanh bác sĩ quay cuồng.

“Anh chị hãy chọn lựa thật kỹ. Chỉ được chọn một. Chỉ có một là liều thuốc anh chị cần

. Trong trường hợp xấu nhất, người cần quên lại phải nhớ suốt đời. Và người muốn nhớ sẽ phải quên suốt đời…

Tôi xin lỗi, tôi đã quá bất cẩn, và lẩn thẩn nữa.

Đáng lý tôi phải làm hai viên thuốc có bề ngoài dễ dàng phân biệt được, nhưng giờ thì muộn rồi…”

“Tôi chọn viên này!”
“Tôi chọn viên này…”

Chuông đồng hồ reo vang. Bác sĩ bừng tỉnh. Khắp người nhễ nhại mồ hôi. Mắt mở to nhìn lên trần nhà. Những nếp nhăn nhanh chóng độn lên trên trán, kéo dài. Hình như bác sĩ vừa quên chuyện gì đó. Hoặc có thể còn mang máng nhớ sự việc nào đó. Chỉ vừa mới xảy ra đây thôi, vừa đây thôi…

Thật không?

Hay là mơ?

Người ta bảo chẳng ai nhớ được toàn vẹn những giấc mơ của mình.
Nhưng chắc gì… đó là mơ?

LuuQuangMinh

Nơi thời gian dừng lại ...

Nơi thời gian dừng lại ...

Thử hỏi
Hoa nào  chẳng tàn
Đời nào chẳng  thấp, cao
Môi nào không sầu u uất
Mắt nào chưa để lệ trào

Thế nên...

Nhiều khi gần như gang tấc
Nhưng hồn ngàn dặm xa xôi
Kỹ niệm nào chẳng phôi phai
Theo dòng năm tháng trôi xa

Pt Sg



Chỉ Tại Trời Mưa
 

Mưa rơi
từng hạt mưa

Long lanh

trên tóc em

 vai em  mong manh
Gió ấm áp

Anh vội vã

đón em

E đường trơn ướt

em sẽ bắt đền

Nếu em hờn

anh tặng nụ hôn

em nhé !

PtSg

Vắng anh Mùa đông

Thêm  mùa đông vắng anh
Gió  lạnh  tim buốt giá
Lòng  quanh hiu trống vắng
Giá  em không chia tay anh
Vẫn biết lòng người  là giấy
Sao nghe cay đắng

Bởi ....
 yêu chân thật
Không toan tính    
Tiếc  em yêu lầm
 tỉnh giấc 
 muộn màng

Trả   anh  dối gian 

 thời gian trôi qua
Xoá hết  phiền não
 chẳng  oán trách ai
Chút bình yên ngày xưa
Gió  ngoài hiên vắng
Mình em  đếm thời gian
Tình ta   trong mộng ảo

PtSg

2014 -2015