Sống thật đơn giản

1. Một người đi tìm việc làm, đi trên hành lang thuận tay nhặt mấy tờ giấy rác dưới đất và bỏ vào thùng.
Vị phụ trách tuyển người vô tình nhìn thấy, thế là anh được nhận vào làm việc.
--->Hóa ra để được tưởng thưởng thật là đơn giản, chỉ cần tập tành thói quen tốt là được.
2. Có một cậu bé tập việc trong tiệm sửa xe, một người khách đem đến chiếc xe đạp hư, cậu bé không những sửa xe, lại lau chùi xe đẹp như mới, bạn bè cười nhạo cậu đã làm một việc thừa.
Hai ngày sau, khách đến lấy xe đạp, liền đón cậu về làm việc trong hãng của ông ta.
- ->Hóa ra để thành công cũng đơn giản,
Hãy chứng tỏ mình thích làm nhiều hơn điều phải làm.
3. Một đứa bé nói với mẹ: “Mẹ, hôm nay mẹ rất đẹp.”
Bà mẹ hỏi : “Tại sao ?”
Bé trả lời: “Bởi vì hôm nay mẹ không nổi giận.”
 Hóa ra sắc đẹp trong mắt người khác cũng đơn giản, chỉ cần không nổi giận là được.
4. Có ông chủ bắt con trai làm việc vất vả ngoài đồng.
Bạn bè nói với ông ta:
- “Ông không cần phải bắt con trai khó nhọc như thế, giống cây này tự nhiên cũng phát triển.
Ông chủ nói: “ Tôi dạy dỗ con cái chứ đâu phải tôi chăm cây công nghiệp.”
-->Hóa ra răn dạy con cái rất đơn giản, để chúng nó chịu khổ chút xíu là có thể được.
5. Một huấn luyện viên quần vợt nói với học sinh :
“Làm thế nào tìm được quả bóng rơi vào đám cỏ ?
Một người nói: “Bắt đầu tìm từ trung tâm đám cỏ.”
Người khác nói: “Bắt đầu tìm từ nơi chỗ trũng nhất.”
Kẻ khác lại nói : “Bắt đầu tìm từ điểm cao nhất.”
Đáp án huấn luyện viên đưa ra là :
“Làm từng bước, từ đám cỏ đầu này đến đầu kia.”
->-Hóa ra phương pháp để tìm thành công thật đơn giản, từ số 1 đến số 10 không nhảy vọt là có thể được.
6. Có một cửa hàng đèn thường sáng trưng, có người hỏi: “Tiệm của anh dùng loại đèn nào vậy, dùng rất bền.”
Chủ cửa hàng nói: “Đèn bị hư hoài đấy chứ, nhưng tôi thay ngay khi nó bị hư thôi.”
- ->Hóa ra để duy trì ánh sáng thật đơn giản, chỉ cần dám thay đổi thôi.
 7. Con nhái ở bên ruộng nói với con nhái ở bên vệ đường:
“Anh ở đây quá nguy hiểm, dọn qua chỗ tôi mà ở.”
Con nhái ở bên đường trả lời: “Tôi quen rồi, dọn nhà làm chi cho vất vả.”
Mấy ngày sau nhái ở bên ruộng đi thăm nhái bên đường, nó đã bị xe cán chết, xác nằm bẹp dí. Hóa ra phương pháp an toàn thật đơn giản, tránh xa lười biếng thì có thể được. 
8. Có một con gà nhỏ khi phá vỏ trứng để chui ra.
Thấy con rùa đi ngang gánh chiếc mu nặng nề.
Con gà nhỏ quyết định rời bỏ cái vỏ trứng.
--->Hóa ra muốn thoát ly gánh nặng thật đơn giản, dẹp bỏ cố chấp thành kiến là có thể được.
9. Có mấy em bé rất muốn làm thiên thần, thượng đế cho chúng mỗi đứa một chân đèn, và dặn lau chùi chúng cho thật bóng sáng.
Một hai ngày trôi qua thượng đế không đến, tất cả các bé đều bỏ cuộc.
Chỉ có một em bé vẫn lau chùi chân đèn sáng bóng, dù cho thượng đế không đến, dù mọi người chê nó dại, kết quả chỉ có em được trở thành thiên thần.
--->Hóa ra làm thiên thần thật đơn giản, chỉ cần đem tấm lòng thật thà ra làm là được.
10. Một thanh niên đến xin làm môn đệ một vị thần.
Bỗng có con trâu nghé chui lên từ vũng lầy, toàn thân lấm đầy bùn dơ bẩn
10. Một thanh niên đến xin làm môn đệ một vị thần.
Bỗng có con trâu nghé chui lên từ vũng lầy, toàn thân lấm đầy bùn dơ bẩn
Vị thần nói : “Con tắm rửa cho nó dùm ta.”
Cậu kinh ngạc : “Con đi học chứ đâu đi chăn trâu ?”
Vị thần nói : “Con không chăm chỉ vâng lời, thì làm môn đệ của ta thế nào được.”
-- ->Hóa ra biến thành thần thật đơn giản, chỉ cần đem lòng thành thật ra thì có thể được.”
11. Có một đoàn người đãi vàng đi trong sa mạc, ai nấy bước đi nặng nhọc, chỉ có một người bước đi cách vui vẻ.
Người khác hỏi: “Làm sao anh có thể vui vẻ được chứ ?”
Người ấy trả lời: “Bởi vì tôi mang đồ rất ít.”
---> Hóa ra vui vẻ thật đơn giản, thiếu chút ít thì có thể được.

Theresa Ngoc Nga

First Look: Luke Nguyen's The Food of Vietnam

Paroles ,Paroles -Những lời mê hoặc

Còn tha thiết chi lời yêu dấu cũ
Những tiếng yêu đầu... những gian dối mà thôi
Từng câu đắm say từng câu ấm áp
Những tiếng êm đềm...những gian dối dịu êm
Ngày vui đã qua mộng mơ cất cánh bay
Từng kỷ niệm giờ đây đã phai
Trôi nhanh tựa giấc mộng.

Ôi ngày xưa lòng ta như là nắng ấm
Người cho ta tình yêu và những câu thề
Ngỡ mãi không hề phôi phai
Giấc mơ ban đầu đã vỗ cánh theo ngàn mây bay
Hết rồi lời thề lới hứa ước nguyện một đời
Ấm áp thật nồng nàn mà lòng em từng say đắm.

Người ơi đừng van xin lời êm ái nào
Người ơi đừng yêu thương lời gian dối đầu
Ôi bao mộng mơ xưa giờ đã xa rồi...
Quên đi ngày xa xưa tình đã hết lòng đã chết
Dù đôi lứa cách xa muôn nghìn trùng
Lời nói còn nghĩa chi...

Từ chết tới bị thương

Người điều khiển sẽ tách riêng mỗi cặp, chồng đứng một nơi, vợ ngồi một nẻo và hỏi từng người một. Rồi sau đó, cặp vợ chồng nào mà cả hai đều trả lời hoàn toàn giống nhau cho tất cả những vấn đề được đặt ra, mới được chọn làm cặp vợ chồng lý tưởng.
Chẳng hạn người điều khiển hỏi:
- Bạn thích ăn cơm nhão hay ăn cơm khô?
Nếu người vợ trả lời là cơm nhão và người chồng cũng phải trả lời là cơm nhão, thì mới được điểm.
Chẳng hạn người điều khiển hỏi:
- Khi ra riêng, bạn sẽ vay tiền để mua sắm đồ đạc hay cứ chịu khó tiết kiệm để rồi mua sắm sau?
Nếu người vợ trả lời rằng tiết kiệm trước, mua sắm sau, và khi được hỏi, người chồng cũng phải trả lời y chang như vậy, thì mới được điểm.
Từ đó, cặp vợ chồng lý tưởng sẽ phải là cặp vợ chồng hoàn toàn hoà hợp, cả hai cùng nhất trí, cùng đồng ý với nhau trong tư tưởng, trong lời nói, cũng như trong hành động: Mình với ta tuy hai mà một.
 Họ chỉ còn là một tâm hồn và một ước mơ, một trái tim và một việc làm.
Tuy nhiên, tìm được một người chồng hoàn hảo, hay một người vợ tuyệt vời đã là một chuyện rất khó, còn khó hơn cả việc mò kim dưới đáy biển, đơn giản chỉ vì nhân vô thập toàn, ai cũng có những sai lỗi và khuyết điểm của mình, cho nên người chồng hoàn hảo hay người vợ tuyệt vời chỉ là điều không tưởng, chẳng hề có trong cuộc đời này.
Tìm kiếm một cặp vợ chồng lý tưởng, hoàn toàn ăn ý với nhau, còn khó hơn thế nữa. Dù gã có đốt đuốc đi tìm giữa ban ngày, thì cũng chẳng hề thấy, bởi vì bá nhân bá tánh, mỗi người đều có một tính tình riêng.
 Ấy là gã chưa nói đến mỗi người còn là một mầu nhiệm, một thế giới biệt lập với những khoảng trời riêng tư. Và kinh nghiệm cũng cho hay:
 Trong cuộc sống chung, vợ chồng sẽ không thể nào tránh khỏi những va chạm, những bực bội và những buồn phiền. 
Thậm chí đối với một số cặp vợ chồng, những bất đồng, cãi vã và xô xát vốn chỉ là những chuyện rất bình thường, xảy ra như cơm bữa. Thế nhưng, nếu bình tĩnh ngồi phân tích, gã nhận thấy giận vợ hay làm cho vợ giận, trong cả hai trường hợp, phe ta chỉ toàn thua là thua, từ chết đến bị thường mà thôi.
Để kết thúc, gã xin ghi lại một mẩu chuyện nho nhỏ “Tuy gần mà xa”, giúp cho bàn dân thiên hạ cùng suy gẫm, hầu bắc được một nhịp cầu cảm thông và tạo được một bàu khí đầm ấm trong gia đình của mình.
Có một nhà hiền triết đã hỏi các đệ tử rằng:
- Tại sao trong cơn giận dữ người ta thường phải hét thật to vào mặt nhau?
Sau một lúc suy nghĩ, một trong những đệ tử đã trả lời:
- Bởi vì người ta mất bình tĩnh, mất tự chủ!
Nhà hiền triết không đồng ý với câu trả lời, ngài bảo:Nhưng tại sao phải hét lên trong khi cả hai đang ở cạnh nhau, tại sao không thể nói với một âm thanh vừa phải đủ nghe?
Các đệ tử lại phải ngẫm nghĩ để trả lời, nhưng không câu giải thích nào khiến vị thầy của họ hài lòng. Sau cùng ông bảo:
- Khi hai người đang giận nhau, thì trái tim của họ không còn ở gần nhau nữa. Từ trong thâm tâm, họ cảm thấy giữa họ và người kia có một khoảng cách rất xa, nên muốn nói cho nhau nghe, thì họ phải dùng hết sức bình sinh để nói thật to.
 Sự giận dữ càng lớn thì khoảng cách càng xa, họ càng phải nói to hơn để tiếng nói của họ bao trùm khoảng cách ấy.
 Ngưng một chút, ngài lại hỏi:
- Còn khi hai người bắt đầu yêu nhau thì thế nào?  Họ không bao giờ hét to mà chỉ nói nhỏ nhẹ, tại sao?  
Bởi vì trái tim của họ cận kề nhau. 
 Khoảng cách giữa họ rất nhỏ.
Rồi ngài lại tiếp tục:
- Khi hai người ấy đã yêu nhau thật đậm đà, thì họ không nói nữa, họ chỉ thì thầm, họ đã đến rất gần nhau bằng tình yêu của họ.
 Cuối cùng ngay cả thì thầm cũng không cần thiết nữa, họ chỉ cần đưa mắt nhìn nhau, thế thôi! Và qua ánh mắt đó, họ đã biết đối phương nghĩ gì và muốn gì?
Và nhà hiền triết kết luận:
- Khi các con bàn cãi với nhau về một vấn đề, hãy giữ trái tim của các con lúc nào cũng cận kề. Đừng bao giờ thốt ra điều gì khiến các con cảm thấy xa cách nhau.
 Nếu không, thì sẽ có một ngày, khoảng cách ấy càng lúc càng rộng, càng lúc càng xa và các con sẽ không còn tìm được đường quay trở lại với nhau.
Thật là trên cả tuyệt vời!!

t/g G.Siêu 

Mong Manh Như Sương

Sương bên em và sương ở bên tôi
Có bao giờ đến từ chung nguồn cội
Mịt mờ phía em như về đây giăng lối
Nắng ngập ngừng, ngày muộn, vẫn chưa lên

Trôi qua mặt đời bao hạt nhỏ lênh đênh
Còn muốn tìm nhau sau mùa tan vỡ
Hay như mây lạnh lùng chưa từng hoài nhớ
Thư thả giữa trời vui bước lãng du

Có những ngày, ta cũng thế, âm u
Nhưng chẳng muốn làm con chuồn chuồn báo bão
Sợ lối mòn xưa thêm lần chao đảo
Ai sẽ làm vai tựa để em qua

Biết muộn phiền đâu mà sương cũng phôi pha
Mai tiếng yêu thương còn gì giữ lại
Thà để trong nhau đôi điều e ngại
Cho cánh hoa tình nở mãi trong tim

LTP

Life + Style với Thuỳ Dương

Weekend nghe Carpenters

Duyên: Một Chữ Nhiều Nghĩa

Duyên vốn là từ gốc Hán có nghĩa là nguyên nhân; duyên do, duyên cớ phát sinh ra sự việc. Sau hàng nghìn năm "giao duyên" với tiếng Việt, chữ Duyên mang nghĩa duyên số, duyên phận của con người.
 Ca dao xưa có câu:Phải duyên thì gắn như keo
Trái duyên đuểnh đoảng như kèo đục vênh

để mô tả sự hợp duyên "gắn bó keo sơn" và lỗi duyên vênh váo, không ăn khớp như kèo đục vênh trong quan hệ vợ chồng.
Trong cảm thức của người Việt, duyên phận như cái gì tiền định, trừu tượng, mơ hồ, nên bà chúa thơ Nôm Hồ Xuân Hương mới có câu thơ chơi chữ Duyên thiên chưa thấy nhô đầu dọc - nghĩa là duyên trời chưa thành vợ chồng.
 Bài thơ Mời trầu cũng có câu:

Có phải duyên nhau thì thắm lại
Đừng xanh như lá, bạc như vôi.

Trong bộ môn nghệ thuật hát Chèo, có hẳn một điệu mang tên Duyên phận phải chiều và ca từ cổ có câu:
Đôi ta duyên phận phải chiều
Dây tơ hồng ai khéo se mà vấn vít...

Chính vì cho duyên là tiền định nên người Việt cổ mới coi chuyện vợ chồng là do ông tơ bà nguyệt lấy sợi chỉ hồng buộc vào nhau.
Hiểu một cách khái quát nhất Duyên chỉ sự tương hợp tinh thần tình cảm bên trong giữa người và người.
 Câu thơ cổ:Hữu duyên thiên lý năng tương ngộ
Vô duyên đối diện bất tương phùng
nghĩa là có duyên thì xa vạn dặm cũng có thể gặp gỡ, vô duyên thì đối mặt nhau cũng không thể có sự tương thân hài hoà.
Ngoài nghĩa duyên phận, Duyên còn hàm nghĩa chỉ vẻ đẹp trong ăn nói, tính tình, ứng xử của người con gái.
 Trong Mười thương như là chuẩn mực về người con gái thời xưa, có một điều thương là ăn nói mặn mà có duyên.

Người ta có thẻ khen: "Cô ấy có học có khác, ăn nói có duyên quá!" - nghĩa là cô gái nói chuyện hợp tâm lý người nghe, câu chuyện ý nhị, có văn hoá.
Duyên cũng có khi chỉ vẻ đẹp son trẻ bên ngoài. Ca dao có câu:

Còn duyên kẻ đón người đưa
Hết duyên đi sớm về trưa mặc người.

Ca từ quan họ cũng có câu mang nghĩa tương tự:Còn duyên buôn nụ bán hoa
Hết duyên ngồi gốc cây đa đợi người.

Trong cảm thức của người Việt, có sự phân định Tình và Duyên mặc dù hai chữ này đều chỉ quan hệ tình cảm lứa đôi trai gái, vợ chồng.
Nếu như Duyên là tiền định, có sẵn trong duyên số mỗi người thì Tình là sự gặp gỡ tình cờ trong hiện tại. Ca từ hò Huế có câu:

Tình về Đại Lược
Duyên ngược Kim Long

là sự phân định ấy.

 Trong tiếng Việt còn có một từ Duyên gốc Hán nữa có nghĩa là men theo, nương theo, Duyên Hải - chỉ miền đất ven biển, men theo nước biển.
Chữ Duyên ấy đồng âm, đồng tự, song hoàn toàn khác nghĩa, là từ đồng âm dị nghĩa.

Hoai Viet

Đà Lạt Chất Ngất Bao Kỷ Niệm.

Năm 1959, tôi và một số bạn học cùng lớp cùng trường, đếm chắc cũng được 10 “trự” (Quý vị không phải là dân miền núi Ngự, sông Hương có biết “trự” là gì không nhỉ ?
Trự xu là đồng xu, một đơn vị tiền tệ nhỏ nhít chỉ bằng một phần trăm của đồng bạc Viêt Nam thời trước và từ nghĩa này đă có chữ “trự” để chỉ một người thuộc đẳng cấp “phó thường dân, chẳng ra cái chi cả, một đấng cù lần hay là một anh “lỏi tì”, “một tên nhà quê chúa” nghĩa là không đáng một “trự tiền rưỡi”.) đă khăn gói lên Đà Lạt
Vâng, chúng tôi là những trự học trò nhà quê lên tỉnh tức là từ Huế quê hương nghèo khổ, đất cày lên sỏi đá, mưa nắng hai mùa, lụt lội liên miên, một quê hương bảo thủ số một trên đất nước Việt Nam dù là mang danh Cố Đô ngàn năm văn vật.
Chúng tôi lên Đà Lạt nơi Hoàng Triều Cương Thổ, nơi mà dân Tây “chiếm đóng” để sống trong khí hậu mát lạnh gần giống với mẫu quốc Pha Lang Sa của họ.
Chúng tôi tự nhận mình là nhà quê so với Đà Lạt tưởng cũng không có gì là khiêm nhượng thái quá vì từ những anh học trò trang phục đơn sơ, tứ thời, bát tiết, áo sơ mi, quần dài, chân mang sandale, họa hoằn lắm mới diện một đôi giày da đen vào những ngày Tết hay lễ lượt quan trọng.
Bây giờ lên Đà Lạt học trường Tây thì phải trang phục theo Tây, nhập gia tùy tục, nhập giang tùy khúc mà lị.
Ngày Chúa Nhật những học sinh nội trú mặc complet màu xanh đậm, (Thời trang dạo đó) cổ thắt cà vạt, chân mang giày da láng cóng, đi dạo phố, nghênh ngang xem trời bằng vung, c̣òn “ngon lành” hơn cả sinh viên võ bị Đà Lạt cứng nhắc người trong lễ phục cuối tuần và trong kỷ luật nhà binh, chẳng dám bay bướm như chúng tôi, chẳng dám vào các nơi giải trí công cộng như các bàn Billard chẳng hạn.
Dân nội trú Yersin là một lũ Tây con, đi dạo phố với Tây, nói tiếng Tây như gió.
Dân Huế như tụi tôi mới lên Đà Lạt không dám thế đâu, dẫu sao cũng còn giữ lại được những nét “nhu mì”, không kênh kiệu của đất Thần Kinh mặc dù chúng tôi có quyền hănh diện vì chúng tôi là những học sinh năm cuối của bậc trung học, tức là trình độ cao nhất vào thời bấy giờ tại Đà Lạt vì thuở đó chưa có đại học Đà Lạt và các sinh viên sĩ quan Đà Lạt cũng không bắt buộc phải có bằng Tú Tài Đôi.
Ngày đó, cuối tuần, dù có bận rộn bài vở đến đâu chúng tôi cũng thắng bộ vào để đi dạo phố Đà Lạt, ít nhất là một buổi sáng để “dợt l’air”, để lang thang nhìn ngắm các nữ sinh, hay la cà ở các bàn billard, các tiệm cà phê, các tiệm Phở Bằng, Phở Ngọc Lan, Phở Ngọc Diệp hay vào hai rạp ciné của thành phố
. Tôi chỉ ở nội trú đúng một tháng, sau đó vì bị cuồng chân, cuồng cẳng trong kỷ luật của nhà trường, thiếu tự do, không được phóng túng nên đă viết thơ xin bố mẹ tôi cho ra ở ngoại trú, viện cớ là ở nội trú không đủ thời giở để “gạo” bài.
Lý do quá chính đáng nên tôi được phép khăn gói quả mướp đến một nhà trọ ở ngay trước nha Địa Dư trong dảy nhà công chức của Đà Lạt, ngó xế qua khu nhà ga xe lửa.
Thật là tiện lợi, đi học khỏi cần xe đưa rước như các học sinh con nhà giàu ở xa trường, chỉ cuốc bộ mấy phút là đến trường ngay.
Một cái lợi khác quan trọng hơn là số tiền bố mẹ tôi gửi cho tôi đi “du học” Đà Lạt sau khi thanh toán tiền nội trú không c̣òn được bao nhiêu cho tôi tiêu pha, nay ở ngoại trú, giá thuê nhà và tiền ăn ít hơn nhiều nên tôi có khá dư tiền để tiêu phí.Sướng ơi là sưóng!
Lúc ở Huế ăn học, làm gì có được một số tiền túi như thế để mà thấy mình là người lớn, là người trưởng thành sắp bước chân vào Đại học, sắp trở thành sinh viên nếu giật được mănh bằng Tú Tài Hai, niềm mơ ước thuở đầu đời. Dảy nhà công chức là một dảy nhà lầu (một tầng trệt và một tầng lầu).
Chúng tôi, gồm 5 thằng, thuê một tầng lầu để ăn học.Gia đình chủ nhà ở tầng trệt. Bà chủ nhà lo luôn phần nấu cơm tháng cho tụi tôi.
Sau lưng nhà là một khu rừng ngo rợp bóng mát.
Chiều nào, chúng tôi cũng rủ nhau đi dạo trong rừng, trước bửa cơm tối.
 Con em của quý vị công chức cư ngụ ở đây phần nhiều là học sinh các trường theo chương trình của Bộ quốc gia giáo dục Việt Nam.
Lúc chiều về, họ, cũng như chúng tôi, đi lang thang trong rừng để dạo mát hay hò hẹn cùng nhau.
Chúng tôi cũng thầm mơ gặp được một vài mối tình thơ mộng lãng mạn cho bõ công đèn sách, cho bõ công mang chuông đi đánh xứ người, từ Huế đô xa xôi lên tận miền cao nguyên dùi mài kinh sử.
Chẳng biết vì tôi vô duyên với Đà Lạt hay vì vô tài bất tướng mà suốt một niên học ở Đà Lạt tôi không quen được một cô nàng nào để đưa "Em tìm động hoa...đào."
Vì́ thế, tôi chưa có một cơ duyên nào để thầm so sánh đôi má ửng hồng hây hây của người yêu với màu hoa anh đào của quê hương Phù Tang với ngọn Phú Sĩ Sơn nổi tiếng qua những chuỵên tình lãng mạn trong đó có câu chuyện do soạn giả Hà Triều Hoa Phượng đă tạo dựng nên trong một tuồng cải lương đă từng làm xao xuyến bao con tim của lứa tuổi vừa chớm biết yêu: "Khi hoa anh đào nở".
Tôi đă từng ao ước một chuyến viếng thăm Phù Tang để nhìn hoa Anh Đào nở trên Phú Sĩ Sơn mà đến nay vẫn chưa thực hiện được để xem có gì khác lạ và diễm tình hơn so với hoa Anh Đào bên bờ sông Potomac của Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn mà tôi đă có dịp thưởng ngoạn trong một chuyến ghé thăm miền Đông Hoa Kỳ và nhất là để so sánh với hoa Anh Đào của "Xứ Hoa Đào" trong ca khúc trữ tình
"Ai lên xứ Hoa Đào" mà lời ca và âm điệu mãi mãi còn âm vang trong lòng chúng ta, những nguời yêu quê hương và những ai đă từng có ít nhiều kỷ niệm với Đà Lạt mù sương và đã bao lần ca nho nhỏ cho chính mình nghe :"Ai lên xứ hoa đào dừng chân bên hồ nghe chiều rơi, nghe hơi giá len vào hồn người chiều xuân mây êm trôi.Thông reo bên suối vắng, lời dìu dặt như tiếng tơ...."
Thời gian học ở Đà Lạt tôi có thằng bạn biết thổi Harmonica, bài "ruột" của hắn chính là "Ai lên xứ hoa đào".
Tôi mê bản nhạc và thán phục ngón nghề khẩu cầm của thằng bạn nên năn nỉ nó dạy cho tôi "biểu diễn" bằng khẩu cầm khúc ca bất hủ đó
. Được nó đồng ý, tôi vội vàng ra khu Hoà Bình tìm mua chiếc khẩu cầm nhỏ xíu hiệu Picolo và về nhà miệt mài trau dồi nghệ thuật.
Nhìn tên bạn của tôi "múa mồm" sao thấy dễ dàng và thoải mái quá, thế mà tôi thì nước mồm nước miếng tuôn tràn tùm lum ướt kèn, hai khoé miệng rách tét vì cạnh sắc của chiếc kèn.
Bạn tôi chơi khẩu cầm nghe âm vang như tiếng phong cầm còn tôi thì chẳng ra ngô ra khoai gì ráo trọi
.Tôi thổi "Ai lên xứ hoa đào" mà nhạc sĩ Hoàng Nguyên nghe được chắc ông ta xách chổi chà đưổi tôi chạy có ngù vì hoa đào đâu chẳng thấy mà chỉ thấy hoa môi tôi tươm máu, ăn cơm uống nước nghe đau buốt tận tâm can.
Tự biết mình không có năng khiếu âm nhạc dù hồn nhạc đầy ắp trong tim, tôi bèn bắt chước các hiệp khách trong các truyện chưởng Trung Hoa "phong kiếm quy ẩn giang hồ" nói nôm na là " rửa tay gác kiếm", tôi quyết định "súc miệng cất kèn " bỏ cuộc nửa chừng trong sự vui mừng của thằng bạn vì khỏi phải ngày nào cũng "dợt" cho tôi thổi kèn.
Cất kèn thật kỷ, tận đáy valise, chôn dấu kỷ niệm một thời mơ làm nhạc sĩ. Bạn tôi nay đã ra người thiên cổ, trả nợ núi sông trong màu áo hoa dù trên chiến trường Đồng Xoài, chẳng biết trên xác thân mang bao nhiêu vết đạn thù.

 Một hôm, ngồi trong thư viện Đà Lạt ở đầu dốc Nhà Bò, tôi bỗng thấy một gương mặt quen quen ngồi ở bàn đối diện, tôi cố nặn óc tìm trong ký ức xem đã gặp anh chàng này ở đâu.
Và phúc đáo tâm linh, tôi nhớ ra thằng bạn đã cùng học với tôi ở tiểu học và cũng ở cùng xóm với tôi trong Thành Nội Huế.
Chúng tôi đã từng dùng những thanh tre dẹp hay những cành cây keo, tuốt hết cành lá để giả làm kiếm cùng nhau đấu kiếm, dong ruổi giang hồ sau mỗi lần đọc được một truyện kiếm hiệp hấp dẫn như Chu Long Kiếm, Luc Kiếm Đồng, Hoàng Giang nữ hiệp, hay Huyết Hùng Tráng Sĩ, hay Nhất Chi Mai
…Sau khi học xong lớp Đệ Lục, thằng bạn này đã lên Đà Lạt và chúng tôi đã không liên lạc với nhau kể từ dạo đó mãi cho đến hôm nay tôi mới tình cờ gặp lại nó.
Thế là tay bắt mặt mừng! Bạn tôi nay đã là giáo viên 1 truờng tiểu học tại tỉnh Tuyên Đức. Nó đưa tôi về nhà, sau khi giới thiệu tôi với ông bố của nó, nó kéo tôi ra sau vườn nhà, dẩn tôi vào một túp lều tranh cất dựa lưng vào đá núi, cách thật xa căn nhà chính, biệt lập riêng một cõi trời.
Trước nhà có một con lạch nhỏ nước trong veo trông thơ mông không chịu được.
Bên trong nhà gồm một phòng ngủ đặt một cái giường và 1 tủ sách và bên ngoài phòng ngủ là phòng khách có một chiếc bàn vừa dùng làm bàn viết vừa làm bàn tiếp khách với mấy chiếc ghế nhỏ.
Đúng là một giang sơn nhỏ bé như một cảnh tiên, xa cách nhân thế. Xa xa, trên triền núi là một khu rừng ngo xanh biếc, gió rì rào. Tôi mê quá trời!
 Bạn tôi vốn có tâm hồn thi sĩ và đã biết làm thơ ngay từ lúc còn học lớp Nhất (lớp Năm bây giờ) mà lại là thơ tình nữa mới ngon lành chứ
.Tôi đă phục nó như điên khi được nó đọc cho nghe bài thơ gửi cho mối tình đầu của nó tức là bà chi của một thằng bạn của tụi tôi. Nó hơn tôi 2 tuổi nên đă lãng mạn sớm!
Chẳng biết bà này có đáp lại tấm tình yêu của nó không, tôi quên mất tiêu.
 Chỉ biết là sau khi bạn tôi đi Đà Lạt một ít lâu thì bà này theo vào bưng vì ông bố là một giáo sư môn Sử và thuộc nhóm trí thức thiên tả.
Thấy tôi có vẻ mê căn nhà “thi sĩ “của nó, nó rủ tôi về ở nhà nó để ăn học vì cũng không xa trường là bao với lại ở gần nhà nó có người nấu cơm tháng cho học sinh ở xa về Đà Lạt học. Tiền thuê nhà dĩ nhiên là “free”!
Máu giang hồ của tôi nổi dậy đùng đùng và tôi nhận lời ngay.
 Mà không nhận lời sao được!
Tiện lợi trăm bề: khỏi trả tiền thuê nhà này, cơm tháng lại rẻ, lại được ở gần bạn, được bạn ngâm thơ cho mà nghe, không khí trong lành, cảnh vật nên thơ và nhất là tự do, dọc ngang nào biết trên trời có ai
. Và gần mực thì đen, gần đèn thì…nóng, thế nào lại chả có lúc tôi cũng bắt chước bạn tôi làm năm ba câu thơ tình lai láng hạt châu để gửi người trong mộng. Vấn đề vệ sinh thật là tuyệt cú mèo!
 Buổi sáng ra suối đánh răng súc miệng, rửa mặt. Đệ tứ khoái thì́ nhà cầu lộ thiên.Tắm thì nấu một nồi nước đem vào buồng tắm dă chiến múc xối ào ào, khoẻ re
. Tôi thích sống đạm bạc và tự do như thế này từ lâu! Thế là một lần nữa, một hai, ba, allez hấp, di cư liền tút xuýt!
Đồ tuế nhuyễn của riêng tây chất đầy trên ngựa sắt, tôi và bạn tôi hì hục đạp xe leo dốc hướng về Nhà Bò.
Tôi đã chọn đúng bạn mà chơi, tìm đúng nơi cư ngụ! 
Chỉ tiếc là không gian hoang lạnh như thuở hồng hoang mà chẳng gặp được nàng ma nào như trong truyện Liêu Trai dù có nhiều đêm tôi một mình ngồi học bài trong hoang vắng cô liêu vì bạn tôi đã lang thang đi tìm vần thơ ở suối nguồn, sông lạch nào mất tăm, mất tích đến một hai giờ sáng mới mò về nhà.
Có hôm đã khuya lơ khuya lắc nó còn rủ tôi đạp xe lọc cọc ra tận vườn Bích Câu để ngắm trăng dù trăng treo trên căn nhà của nó cũng nên thơ đâu thua gì trăng trên vườn Bích Câu.
Đúng là không hiểu nổi mấy ông “nội” thi sĩ!
Có đêm tôi thức giấc vào lúc một hai giờ sáng thấy chàng thi sĩ ngồi bên ngọn đèn cầy tìm vần thơ. 
Không phải hắn sợ tôi mất ngủ mà không dám bật đèn điện đâu!
 Nó bảo đèn điện trông phàm tục không “thơ” chút nào hết, do đó phải thắp đèn cầy để rủ rê nàng Thơ đến.
Thế thì cũng tốt vì́ đèn cầy ấm cúng và tôi khỏi phải choáng mắt khó ngủ. Có hôm, thấy nó ngồi làm thơ một mình tôi lại đem bài vở ra học và tán chuyện gẫu với nó.
Thật là lợi cho việc học của tôi vô cùng! Cuối năm, giật được mănh bằng cũng là nhờ công ơn của nó.
Chẳng biết bây giờ nó còn tu tiên trong “thảo lư” bên triền núi không? Biết bao là kỷ niệm với Đà Lạt!
Muốn tìm về chốn cũ, nơi một thời tôi đă mơ làm thi sĩ mà sao vẫn bên trời lận đận mãi chưa thực hiện được niềm mong ước!
Như trên tôi đã kể, chiều chiều thơ thẩn trong rừng ngo mong "tìm một tà áo tím", một mối tình thơ mộng, rồi ngồi chong đèn đọc sách trong căn nhà vắng, hoang sơ, hy vọng gặp một mối tình liêu trai.Tất cả mọi mưu toan đều thất bại ê chề!
“Thế rồi một buổi chiều” (tên của một cuốn tiểu thuyết hình như trong nhóm Tự Lực Văn Đoàn”), tôi đang ngồi trên một chuyến xe buýt xuôi về chợ Hoà Bình lòng rộn ràng vì tên vừa được ghi” bảng vàng”, vừa mới qua được quan ải cuối cùng trước ngưỡng cửa Đại Học, nhưng đâu đó trong tôi, nghe như thoáng gợn một nỗi buồn bâng quơ vì sắp phải xa Đà Lạt nơi ghi dấu khá nhiều kỷ niệm của một thời xuân xanh.
Bỗng tôi nghe tiếng ai gọi tên tôi thật dịu dàng, thân ái nghe như từ một tiền kiếp nào dấu yêu!
Một thiếu nữ, nét đẹp Tây phương, khoẻ mạnh và duyên dáng, áo dài trắng đơn sơ, tóc thả dài đến tận bờ mông tròn như mặt trăng đêm ngày rằm, đang cười với tôi, vừa mắt vừa môi. Cô ta niềm nỡ hỏi tôi:
“Anh có đỗ không anh?”
Chao ôi là sung sướng! Hãnh diện biết là bao khi ấp úng trả lời:“Vâng cảm ơn cô, tôi đỗ rồi!”
Hoàng hôn như vụt bừng lên nắng vàng rực rỡ! Lan, thiếu nữ tên Lan ở trong khu nhà vách gỗ ngay trước Nha Địa Dư mà gần như hôm nào tụi tôi lúc đi học về cũng thấy cô ta đứng trước hiên nhà nhởn nhơ.
Cô đẹp trong dáng dấp khoẻ mạnh, da trắng hồng và đặc biệt là suối tóc dài óng mượt rơi đến tận bờ mông, mênh mông đồi thông bát ngát.
Chúng tôi ai cũng trầm trồ chiêm ngưỡng nhan sắc nàng nhưng chẳng có thằng nào hé môi thả lời ong bướm vì nhát gái.
Theo tò mò dò hỏi, hình như nàng Lan vì hoàn cảnh sao đó mà dang dở học hành, chỉ ở nhà phụ giúp gia đình.
Nghe đâu cũng đã vài ba cuộc phiêu lưu tình ái lãng mạn với mấy chàng “công tử” Lycée Yersin và đây cũng là một lý do khiến chúng tôi không ai lân la làm quen với cô nàng.
Sự tình nàng quan tâm đến việc thi cử của tôi chẳng qua cũng là vì tò mò hay lịch sự nhưng tôi thắc mắc tại sao cô nàng lại biết tên tôi.
Đấy là điều làm tôi cảm động khôn cùng và vẽ ra trong tâm trí biết bao là “huyền thoại” khiến tôi đă suýt bỏ chuyến tàu tôi đă mua vé về lại Huế thân yêu của tôi sáng hôm sau.
Tôi đã định tìm đến nhà nàng mời nàng đi ăn tối trước khi từ giả Đà Lạt để lưu lại một kỷ niệm đẹp trong đời và để hỏi nàng vì sao nàng biết tên tôi và nhất là để có dịp ngâm thơ tình của Nhất Tuấn:

Cũng tại anh mà trời Thu nổi gió
Mimosa phủ kín mặt đường khuya
Vuơng đầy tóc em, bắt đền anh đó.

Nhưng rồi lại do dự vì e ngại nàng từ chối ê mặt vì đã quen biết gì nhau đâu, đã làm gì được nhau đâu!, với lại tôi cũng không mấy tin vào tình cảm nàng dành cho tôi vì chưa hề thấy dấu hiệu gì thuận lợi cho tôi trong niềm vui chợt đến muộn màng này.

 Tôi đă bỏ qua một cơ hội bằng vàng hay tôi đă có một chọn lựa khôn ngoan? Mãi đến bây giờ tôi cũng không biết tôi đúng hay sai.
Vài năm sau, tôi trở lại Đà Lạt, tìm dến khu nhà Lan trú ngụ trước kia, hỏi thăm những người nơi đó thì chẳng ai biết nàng Lan là ai.
Riêng tôi, vẫn nhớ mãi giọng nói ngọt ngào của thiếu nữ Bắc Kỳ, một cành Lan chứ không phải một nhánh hoa Đào đă cho tôi một buổi chiều với một kỷ niệm êm đềm, đẹp như mơ, một buổi chiều như trong thơ:

"Có những buổi chiều yên lặng quá,
Mênh mang nghe cả gió đi về.
Nghe mây đồng nội bay lên núi,
Nghe bóng chiều rơi lọt xuống khe."

(Thơ của nữ sĩ Thu Vân, bạn của văn hào Nhất Linh)
Nếu có ai cho là tôi dại gái, tôi cũng hiểu ,vì tôi biết rõ tâm hồn nhạy cảm của tôi.
Ôi, Đà Lạt trong tôi chất ngất bao niềm nhớ! Một thời mơ làm nhạc sĩ, một thời mơ làm thi sĩ và một thời mơ một cuộc tình.
Nhớ về Đà Lạt năm xưa
Bao nhiêu kỷ niệm nắng mưa trong đời
Niềm riêng biết tỏ cùng ai
Thời gian nay đã nhạt phai úa màu

Hoàng Đức

Life & Living

Cuộc sống bạn và tôi đang sống ví như một con đường, ví như nó bằng phẳng thì ta không phải đứng trước những quyết định khó khăn.
 Cũng như khi ta tới một ngã rẽ thì quyết định ta đi về hướng nào thực sự là quyết định quan trọng nhất. 
Cái gì đang chờ đợi ta ở phía trước, những cơn sóng gió mà chúng ta phải đối mặt liệu chúng ta có thể vượt qua hay không? Liệu con đường ta chọn có phải là lối cụt mà không có chổ để ta quay trở về?
 Tuy nhiên nếu đứng trước những ngã rẽ cuộc đời mà bạn dừng bước không đi thì tự bản thân ta cũng khóa lại lối thoát cho mình, chi bằng lựa chọn một cách quyết đoán rồi vững bước tiến tới.
 Dù phía trước có thế nào thì cũng cứ vững tin bước đi, ít ra nó cũng mang lại cho ta hiểu một kết quả đang học hỏi.-Bạn có nghĩ niềm tin là một điều rất quan trọng trong cuộc sống của mỗi người không? Nhất là khi chúng ta phải đối diện với những quyết định, những sự lựa chọn và những thử thách trong cuộc đời.
 Bởi vì khi mà bạn tin tưởng vào tình yêu thì tình yêu sẽ đến mỉm cười với bạn.
- Khi bạn tin tưởng vào hạnh phúc thì hạnh phúc sẽ đến với bạn. Và cuộc sống là đầy rẫy những thử thách trở ngại mà chúng ta ai cũng phải vượt qua.
- Tự tin bước thẳng về phía trước và vượt qua những sợ hãi làm ta chùn chân.

Hm... nếu con người trong lúc ấy mất niềm tin thì sao đây? Nếu vậy thì quả là một điều nguy hiểm. Mất niềm tin thì ta sẽ mất đi sự cố gắng của bản thân, không còn nghị lực vươn lên mà chỉ đứng một chỗ giữa cuộc sống cứ cuốn trôi quay vòng.
Cuộc đời là chứa đựng cơ hội, bạn hãy chớp lấy thật nhiều.

Cuộc đời đầy tràn hương sắc, bạn hãy ngắm nhìn thật sáng suốt.

Cuộc đời là vô số những niềm vui, bạn hãy tận hưởng mê say.

 Cho dù cuộc đời là còn có ưu sầu, thì bạn hãy vượt qua ngoạn mục.

Cuộc đời là một giấc mơ, bạn hãy biến nó thành hiện thực.

Cuộc đời đầy rẫy những thách thức, bạn hãy biết đương đầu dũng cảm.

Cuộc đời cũng là bổn phận, bạn hãy hoàn thành.

Cuộc đời là một cuộc chơi, nào bạn hãy nhập cuộc đi.

Cuộc đời là một quý giá, bạn hãy nâng niu.

Cuộc đời là một bí ẩn, bạn hãy khám phá.

Cuộc đời còn là ước hẹn, bạn hãy thực hiện lời hứa.

Và cuộc đời cũng có thể là một ca khúc dễ thương, hãy hát lên nhé bạn!

                                                              St

Nghe nhạc Trần Quảng Nam

Cỏ hoa cần gặp

Có thể chấm dứt được rổi những nụ cười giễu cợt
Rằng những ai nói về cỏ hoa là những kẻ
không chạm hai chân trên mặt đất này
Anh vẫn đến thăm em bằng bước chân có thật
Vẫn không quên chùm hoa cúc cầm tay.
Anh không dửng dưng trước hạt gạo khó khăn ngày hai bữa
Anh không quên những vất vả đời thường
Anh biết rõ những giọt nước mắt em đôi khi thành chất độc
Nhỏ xuống lòng mình loang lỗ vết thương
Nhưng anh vẫn cần nói cùng em về hoa cỏ
Về những vòm me không ai có thể đốn mất của mình
Về những chiếc chuổng bổ câu màu hổng trên mái ngói
Về tím đỏ ráng chiều,
Về vạt nắng bình minh…
Dẫu hoa đã từ lâu không có mặt trên những bàn ăn đạm bạc.
Dẫu bóng mát vòm me chưa che tròn lưng
những đứa trẻ con lượm rác ven đường.
Dẫu đã xuất hiện quá nhiều kẻ vác súng săn
tìm bầy chim thành phố.
Và có người lạnh nhạt nhìn nhau nhân danh áo cơm

Thì những kẻ mơ mộng còn rất cần đấy chứ
Anh sợ vật giá leo thang nhưng cũng lo vầng trăng
không mọc nữa đêm rằm
Hay sợ trăng đã mọc rổi mà đầu anh vẫn cúi
Bởi trái tim mình đã thành đá tảng rêu phong
Nên anh vẫn muốn nói cùng em về hoa cỏ

Ta xanh xao – nhưng hãy rất con người
Ta phẫn nộ – nhưng chớ thành trái độc
Ai vấp ngã ven đường, không một giọt lệ rơi
Không một giọt lệ rơi vì mắt nhìn ráo hoảnh
Vì mắt đã lạnh tanh những dung tục đời thường
Nên anh cứ muốn nói hoài về hoa cỏ
Để còn biết giật mình khi chạm một làn hương

 Đỗ Trung Quân

Những chuyện vớ vẩn của một ngày

Sáng.
Mới sáng sớm thằng bạn thân đã gọi đến, cù cưa cho xong câu chuyện thì mất bố nó 15 phút. Nuốt vội hớp cà phê, phóng ra xe nhanh như ma đuổi.
 Vừa quẹo phải vào con đường dẫn ra xa lộ, tôi đã thấy rõ một ngày mới sẽ bắt đầu bằng hơn một tiếng đồng hồ khốn khổ. Kẹt xe! Nhìn hàng xe nối đuôi nhau, dài hằng 500, 600 yards mà ngán ngược. 
Chịu vậy, biết làm sao bây giờ, cái xứ quái quỷ này xe nhiều quá mà. Xe cũ, xe mới, xe đến từ Á châu, từ Âu châu, rồi xe Mỹ, hàng hàng lớp lớp, cứ thi nhau mà đốt xăng, đốt dầu, mặc cho giá xăng cứ tăng vọt mỗi ngày. Nhìn trước, nhìn sau, bên trái, bên phải, chả thấy ai đi carpool cả.
 Ừ, dân Mỹ vậy đó. Giá xăng, dầu tăng, chửi thống đốc, chửi cả tổng thống. 
Chửi xong thản nhiên xách chiếc xe tám máy chạy phom phom ra đường, một mình một chiếc xe to, đốt xăng chơi.
 Chiều về nhà, cơm nước xong rảnh rỗi gọi phone cho bạn bè ngồi chửi tiếp. Chả bao giờ (dù trong ý nghĩ) muốn đi carpool để giảm thiểu lượng xăng dầu lãng phí và giảm thiểu lượng xe không cần thiết. “Chuyện đó hả? Mấy ổng là thống đốc, là tổng thống, mấy ổng phải lo tìm giải pháp chớ, tụi tui đóng thuế nhiều quá sá mà...”
Trưa.
Ăn trưa về, đang tà tà vào sở, giật mình vì một chiếc xe chạy khá nhanh đang hối hả vào bãi đậu.
 À, ra anh, chị này. Cái đôi người này cũng lạ lắm nhá, quãng vài tháng gần đây, bao giờ cũng ăn trưa chung với nhau, về trễ thường lắm. Nhìn kìa, chả biết anh chị ăn cái giống gì mà tóc vẫn còn rối, mặt lại đỏ bừng thế kia. Thật ra, tôi nào đâu muốn để ý đến chuyện của anh chị làm gì.
 Phiền cái là mỗi lần có việc qua production line một vài tiếng, trong thời gian chờ đợi, phải nghe đủ chuyện về đôi uyên ương này từ các bà, các cô vốn tự cho mình cái quyền “bàn” chuyện người khác, bàn thật nhiệt tình. Nào là, anh và chị, cả hai đều đã có gia đình. Nào là, vợ anh quê mùa lắm, suốt ngày ở nhà, chả biết ăn diện gì cả. Người thì bảo như thế thì lỗi tại vợ anh, đàn bà mà đù quá làm đàn ông họ chán (!). 
Kẻ khác lại bảo lỗi tại anh. Không thương sao cưới? Đã có vợ rồi, vợ xấu hay đẹp, hay, dở gì anh cũng phải luôn tâm niệm mình là người đã có vợ, đâu thể nào mỗi ngày quà cáp như vậy được.
 Cứ thế, tranh và cãi bất phân thắng bại. Đấy là phần anh. Sang đến phần chị cũng không kém phần hào hứng. Một bà tuyên bố thẳng thừng: “Đàn bà như chị thì hỏng hết hai cái đức trong tứ đức”.
 Bà nói câu ấy với giọng thật đanh thép, nói xong bà hiên ngang nhìn mọi người như ngụ ý: “Ấy, cổ nhân chỉ dạy có tứ đức thôi chứ nếu có đến lục đức hay thất đức thì bà đây cũng có đủ...”.
 Bà khác với giọng thương cảm: “Nghe nói chồng chị cũng đẹp dzai lắm, anh là kỹ sư, kỹ xiếc gì đó, làm việc cho hãng Dell, lương cao, tính tình điềm đạm”.
 Một chị còn trẻ, quả quyết rằng chồng chị là...thơ sĩ với bút hiệu là Tuệ Sĩ, anh có làm mấy bài thơ tặng...vợ, được đăng báo hẳn hoi. Trong một bài thơ, anh khen chị nhà không tiếc lời:

Nàng thật tuyệt vời.
Nàng đến từ trời.
Mắt sầu vời vợi…

Mèng đéc ơi! Lòng tôi...rối bời. Có cái gì không ổn ở đây nè. Anh lấy bút hiệu là Tuệ Sĩ, chả biết anh có thật là kẻ sĩ thông tuệ không nhỉ.
Chiều.
Lại kẹt xe! Chưa đến được con đường dẫn ra xa lộ đã kẹt cứng, khổ thật! cứ bò như người đi bộ thế này chả biết đến bao giờ mới ra được đến xa lộ, ra ngoài ấy xong, lại kẹt…
Dường như mùa thu đang về thì phải, hai hàng cây phong (maple) bên lề đường, lá đã đỏ thẫm rồi. Tạ ơn đời, còn có hai hàng cây!
 Những cây phong này đáng yêu đấy chứ. Cả cuộc đời, chỉ biết nhả oxygen đều đều, tặng không cho loài người, bất kể sang hèn, mùa hè cho bóng mát, mùa thu thì cho lá vàng, lá đỏ, các anh, chị thi sĩ tha hồ làm thơ.
 Nếu bây giờ mà thi sĩ Nguyễn đình Toàn có mặt ở đây với người yêu thì chắc ông sẽ vui lắm, chả cần xin xỏ gì với ai cả, ông muốn tặng người đẹp cả xe lá vàng cũng đượcNào, ta nói tiếp chuyện mấy cây phong.
 Nãy giờ bạn nghe nói về những lợi ích của cây phong, hẳn là bạn đã thấy quý chúng lắm và sẽ rất bất bình nếu ai đó tự dưng vì một lý do không chính đáng, vác cưa vác búa đến cắt phăng hàng cây thơ mộng. Ấy, vậy mà người ta vẫn làm thế đấy. 
Tôi có anh bạn, trước nhà trồng hai cây phong to rất cân đối, tôi thích chúng lắm vì mỗi lần sang nhà anh vào mùa hè, đậu xe dưới bóng cây, còn mát hơn đậu trong nhà.
 Một ngày cuối tuần tôi đến nhà thăm anh chị, đậu xe trước cửa rồi vẫn còn ngờ ngợ cứ tưởng mình lầm nhà.
 Xem nào, nhà mới sơn lại, có hơi khác, nhưng có cái gì khác lắm kia. Nhìn quanh một lúc tôi mới xót xa hiểu ra. Hai cây phong khoẻ mạnh đã không cánh mà bay. 
Hỏi ra mới biết, chị nhờ người xem phong thuỷ, ông thầy phán rằng: “Trồng hai cây trước cửa nhà không tốt, phải trồng ba cây, mà phải nằm thật đúng chỗ mới tốt.
 Muốn ăn nên, làm ra phải hạ hai cây này rồi trồng ba cây khác”. Oan uổng chưa! Ông ơi là ông, thầy ơi là thầy! Loài cây chúng đã làm gì nên tội chứ?
 Nhìn chúng kìa - Kẹt xe mỗi ngày như thế này, nhìn chung quanh toàn là sắt với thép - Không có chúng chắc tôi điên mất.
Tối.
Về đến nhà đã gần 8:00 giờ pm, đến lúc này thì toàn thân tôi đã cảm thấy mệt nhoài. Bao giờ cũng thế, cứ về đến nhà là như chẳng còn hơi sức, giống y như những lực sĩ chạy bộ đến được finish line vậy.
 Đôi khi tôi tự hỏi: “Nếu mình phải lái xe lâu hơn, đến 9:00 pm mới về đến nhà chẳng hạn, thì vào giờ này (8:00 giờ pm, còn ở trên xe), mình có mệt như thế này không?”
 Chắc là không. Tôi nhớ mang máng, có đọc đâu đó một bài viết nói về vấn đề này.
 Thật ra chúng ta chỉ psychologically mệt thôi, vì khi về đến nhà, tự dưng ta có được cảm giác ấm êm, an toàn, tạm thời không cần phải suy nghĩ hay phải đề phòng bất cứ điều gì nữa nên tất cả gân cốt, tất cả những sợi dây thần kinh đều được thả lỏng, chưa về đến nhà thì cảm giác này chưa có được.
 Ừ, có thế chứ, nếu chẳng thế thì tí nữa sao mà ngủ nghê lấy lại sức cho ngày mai.
Cám ơn thượng đế! Đã xong một ngày

                       Thúc Sinh

 

Ngược chiều gió thổi

Một trong những câu hỏi mình đã tự chất vấn bản thân từ khi mình mười tuổi:
- Tại sao mình là người Việt Nam, nhưng mình phải sống bằng những giá trị đạo đức của người Trung Quốc?
Đó là mùa hè cuối cùng của thời Tiểu học, khi đó mình mượn được một cuốn “Cổ học tinh hoa” từ tủ sách của cô giáo Hương, dạy văn cấp 3 ở cùng khu tập thể nhà mình.
 Cô có một đứa con gái cũng bằng tuổi mình, vì chơi với bạn, mình mới có may mắn được đọc những cuốn sách không phải sách giáo khoa lớp 5. Đọc mỗi cuốn sách chỉ mất một ngày.
 Nhưng suy nghĩ về sách thì triền miên từ tháng này qua tháng khác, cho đến lúc nào mà có một cuốn sách mới lại choán hết tâm trí mình.
Cuốn “Cổ học tinh hoa” ngày đó dưới con mắt của một cô bé con được hiểu là những triết lý sống, những quan điểm làm người của… người Trung Quốc cổ đại.
 Đọc hết sách ấy, mình chỉ băn khoăn rằng: Thế người Trung Quốc bây giờ họ có sống được một cách sâu sắc thế này không?
 Nếu tác giả giúp ta đúc kết được hàng trăm bài học nhân sinh đắt giá từ những điển tích sách vở Tàu xa xưa, phải chăng thứ mà trong trang sách nói chính là một mẫu mực để người ngoài sách sống theo? Nhưng mình là người Tàu hay người Việt?
Đó là lý do từ sau cuốn “Cổ học tinh hoa”, mình cự tuyệt không đọc tất cả những cuốn sách nào nổi tiếng của Tàu mà người ta khen lấy khen để, từ Hồng Lâu Mộng cho tới các bộ truyện chưởng, từ Tam Quốc Diễn Nghĩa cho tới Thủy Hử. Kể cả phim!
 Nếu mình đọc mà rồi cũng lại chỉ để tấm tắc như mọi người, thì đọc làm gì?
 Nếu đọc nát nghìn trang sách chỉ để hiểu điển tích, tâm đắc thuộc làu cổ sử, nhưng chất bao nhiêu gánh nặng lên trí nhớ chỉ để hài lòng là, người khác đọc rồi mà ta cũng đã đọc, ta chẳng thua kém ai, ai nói gì ta cũng biết, thì chi bằng, đọc những bài bình sách, cảm tưởng của người đọc còn thú vị hơn.
 Hay bỏ thời gian ra để đọc những trang sách kém nổi tiếng hơn, nhưng tự mình rút ra được cảm nhận tươi mới, không bị ám ảnh bởi nhận xét của người khác, thì vẫn đáng để làm hơn nhiều.
 Lớn hơn chút nữa, cái mình sợ nhất trên đời là một cuốn sách mang tên “Đắc nhân tâm”. Không hiểu vì sao mình lại sợ một cuốn sách Mỹ mà cho đến ngày hôm nay mình chưa hề đọc một chữ nào trong ấy? 
Có lẽ nỗi sợ hãi của một cô thiếu nữ là bởi, mọi bình luận sách mình đọc đều cho rằng, đó là một cuốn phải đọc nếu muốn trở thành một người thành đạt, hoàn hảo, tâm lý, được lòng người, thành công trong công việc và giao tiếp, hoàn thiện bản thân v.v…
 Triết lý làm người thật là quý giá. Nhưng, sự sống của mình không đáng giá sao?
 Sao một mặt ta kêu gọi hồn nhiên như cỏ hoa, trân trọng mỗi giọt sương, mỗi phút sống, một mặt ta cố gắng tìm hiểu xem người khác đang sống theo kiểu gì, mình nắn lại để sống kiểu gì thì vừa lòng đám đông?
Sau này ông chồng mình trở thành… chồng mình, ông ấy thường trách, vợ chẳng bao giờ tin vào kinh nghiệm của người khác, chẳng biết tránh chướng ngại vật, mà cứ phải tự mình vấp ngã!
Rồi trưởng thành thêm một chút nữa, vào lúc được học lý luận truyền thông, mình mới hiểu ra lý do mình đã từ chối những thứ thịnh hành trong trong xã hội:
 Nếu coi mỗi cuốn sách, mỗi tấm biển chỉ đường, mỗi kinh nghiệm truyền khẩu, một bài tung hô nhà văn này, một bài báo phỉ nhổ một cuốn sách khác… là một thông điệp truyền thông, thì độc giả của truyền thông đại chúng luôn mang một chút tâm lý phản đối, từ chối những thông điệp ấy.
 Nên độc giả một mặt tung hô và hối hả tiếp nhận, một mặt sẽ phản đối và từ chối. Và mình chỉ là một phản lực nhỏ nhoi rất bình thường trong xã hội.
 Chỉ là, đám đông luôn ngờ vực “phản lực” của chính họ.
 Còn mình, mình tin nhiều hơn vào “phản lực” nhỏ bé của mình. Dù, ta sẽ có lẽ cả đời ngược chiều gió thổi.
2. Hồi còn đi học, chừng hơn hai mươi năm trước, mình nghĩ những người thành đạt trong xã hội phải là những người đi xe máy và gặp nhau trao danh thiếp. Cho đến lúc, tự mua được xe máy và có một công việc đầu tiên được trả lương, thì nghĩ:
- Người thành đạt là người nổi tiếng và dư tiền mua sắm trang sức.
Vài đôi năm sau, đường đời khiến mình nghi ngờ thực tài của tất cả những người nổi tiếng mình gặp, và không mảy may thấy chút giá trị nào trên những món đồ trang sức đính bảng giá kèm nữa, thì mình nghĩ:
- Thành đạt là có một tổ ấm gia đình và một ngôi nhà của riêng mình.
Vào lúc có một người đàn ông nói, anh sẵn sàng trao em trái tim anh và túi tiền của anh, miễn là em ở nhà làm máy đẻ và máy giặt, máy hút bụi, thì anh sẵn sàng làm máy ATM của em, thì mình nghĩ, thành đạt là một phụ nữ tự do.
Vài đôi năm nữa trôi qua, vào lúc bối rối giữa tự do, mình nhận ra:
 Cái mình cần hóa ra không phải là thành đạt!
 Không phải là tiền, danh thiếp, ngôi nhà, những lời khen tặng.
 Mà là, sống theo cách của mình, nghĩ theo cách mình cảm nhận, nói những lời của chính tâm hồn mình, yêu được bản thân và tha thứ được cả những kẻ bỉ ổi.
 Vì ta chẳng thay đổi được cuộc sống này, nhưng ta có thể thay đổi cách sống và cách nhìn nhận.

Trang Hạ