Sự kỳ diệu của con số 9

Có bao giờ bạn thắc mắc tại sao các cửa hàng hay niêm yết giá bằng con số 9 như 99 nghìn thay vì 100 nghìn?
 Bởi con số 9 chứa ẩn nhiều điều kỳ diệu.
Tất cả những người bán hàng đều tin rằng, người mua sẽ thích thú hơn với những giá được kết thúc bằng con số 9.
 Đó là lý do vì sao mà ở nhiều bảng giá ta vẫn thường thấy có sự hiện diện của con số 9 “kỳ diệu”.
 Chẳng hạn, thay vì con số 2 triệu đồng chẵn cho dễ thanh toán, người bán lại thường niêm yết cái giá lẻ 1,999 triệu đồng.
 Điều tưởng chừng kỳ quặc này hoá ra lại có những luận chứng khoa học của nó.
Mới đây, một nhóm các nhà khoa học Pháp đã quyết định tìm hiểu để giải mã sự kỳ diệu của con số 9 trong lĩnh vực thương mại.
 Theo đó, họ đã tiến hành thí nghiệm tại một cửa hàng bán bánh pizza ở một thành phố của Pháp trong vòng 6 tuần liên tiếp.
Hai tuần đầu tiên, giá của các loại bánh đều được để chẵn (kết thúc bằng con số 0). Hai tuần tiếp theo, chỉ duy nhất có một loại bánh pizza được giảm từ 8,00 euro xuống còn 7,99 euro (kết thúc bằng con số 9).
 Hai tuần cuối cùng, tất cả các loại bánh khác đều được đồng loạt hạ giá xuống 1 đơn vị, có nghĩa là đều kết thúc với con số 9.

Kết quả sau 6 tuần chờ đợi, khi một loại bánh được hạ xuống mức $7,99 euro, số lượng đơn đặt hàng cho loại bánh này tăng vọt lên đến 15% so với hai tuần đầu tiên; thế nhưng, đến khi tất cả các loại bánh đều hạ giá (với giá kết thúc bằng con số 9), số lượng đơn đặt hàng còn tăng lên cao hơn - từ 34,1% đến 35,9%.
Giải thích cho hiện tượng này, nhóm các nhà khoa học Pháp khẳng định: “Khi đi mua sắm, người mua thường chú ý nhiều hơn đến con số đầu tiên của giá mặt hàng.
 Nếu con số đó thấp hơn thì sẽ thu hút được người mua hơn.
 Vì thế, việc sử dụng các con số 9 ở cuối giá sẽ giúp hạ thấp con số đứng đầu những vẫn đảm bảo duy trì giá trị thực của mặt hàng đó”.

St

Duyên, Nợ và Tình Yêu

Có nhà văn học Tây phương cho rằng :" Con người đau khổ . Hát lên cái khổ đau của mình, con người sẽ vượt qua cái đau khổ ấy " (D. Huisman, L'Art de la dissertation lettéraire)
Rồi chính ca dao ta cũng nói rõ ràng :

Chim xanh ăn trái xoài xanh
Ăn no tắm mát đậu cành cây đa
Cực tấm lòng em phải nói ra
Chờ trăng trăng xế, chờ hoa hoa tàn .

Qua các câu ca dao trữ tình ấy, dân gian đã đúc kết các trai gái nông thôn, vào mấy danh từ "Duyên, Nợ, Tình" . Trong ngôn ngữ hằng ngày, khi người ta bàn đến vấn đề Yêu Thương, mấy từ này đã được lặp lại biết bao nhiêu lần
Một duyên, hai nợ, ba tình,
Chiêm bao lẩn quất bên mình năm canh .
... Răng đen ai khéo nhuộm cho mình,
Để duyên mình đẹp, cho tình anh yêu .
Trăm con ống sợi chỉ điều,
Trăm con chỉ ấy buộc vào tay anh .
Một duyên, hai nợ, ba tình....

Dân gian thời trước cho rằng yêu nhau, lấy nhau, được hay không là do "duyên số " . Theo tích Vi-Cố xưa, một đêm trăng đi dạo, gặp một ông lão ngồi xe các sợ tơ đỏ với nhau . Hỏi, thì đáp là đang xe những cặp trai gái ở thế gian này lại cho thành vợ chồng . Vi Cố tỏ ý muốn biết vợ của y sẽ là ai ?
 Ông lão chỉ một đứa bé, con mụ ăn mày ở xó chợ gần đó . Vi Cố xấu hổ , tức giận, cho người giết đứa bé, ro6`i sợ tội, bỏ trốn . Mãi về sau Vi Cố cu8ới được con gái nhà quan, không dè đó lại là con gái mụ ăn mày trước kia Vi Cố giết hụt , mẹ đem bỏ ngoài chợ, một ông quan đi ngang qua gặp đuợc, thương hại đem về nuôi

Cho nên, gặp nhau, trai gái nông thôn thường tự hỏi :

Vừa đi là gặp em đây,
Một là duyên kỳ ngộ, hai là trời xoay đất vần .
.... Sông sâu nước hiểm làm vầy,
Ai xui em đến chốn nầy gặp anh ?

Nhưng dân gian ta lại thêm từ "nợ " vào, cho rằng vì kiếp trước có nợ nần nhau, nên kiếp nầy phải gặp lại thành vợ chồng, để đền trả cho xong .Đôi ta là nợ hay tình
Là duyên là kiếp, đôi mình kết giao
Em như hoa mận hoa đào
Cái gì là nghĩa tương giao hỡi chàng ?

Hoặc

Chồng gì anh, vợ gì tôi,
Chẳng qua là cái nợ đời chi đây!
Mỗi người một nợ cầm tay,
Ngày xưa nợ vợ, ngày nay nợ chồng

Vậy "duyên nợ " là một từ kép bao gồm hai mặt tích cực và tiêu cực của thuyết "nhân quả" áp dụing vào phạm vi hôn nhân và tình yêu đôi lứa . Nói một cách khác , dân gian ngày xưa ch orằng hôn nhân thành hay không, là tuỳ theo trai gái có "phải duyên" hay "trái duyên" với nhau không ?
Phải duyên, áo rách cũng màng
Không phải duyên , áo nhiễu, nút vàng chẳng ham .
... Chẳng thao nhà ngói bức bàn (gỗ)
Trái duyên, coi cũng bằng gian chuồng gà .
Ba gian nhà lá loà xoà,
Phải duyên, coi tựa chín toà nhà lim
... Đẹp như tiên, không phải duyên không tiếc
Xấu như ma mò, duyên hiệp anh thương .

Như vậy, dân gian đã công nhận rằng hễ " phải duyên" hay có "duyên nợ" với nhau thì xấu đẹp gì trai gái cũng đi đến chỗ thương yêu nhau .
Và dân gian cũng khẳng định "đảo lại" rằng: hễ xấu đẹp gì mà cũng thương nhau, tức là đã "phải duyên", trái , gái quả đã có "duyên nợ" với nhau rồi .
Khẳng định đảo lại nầy đã dẫn trai gái nông thôn đến một quyết định táo bạo hơn :

Số em giàu, lấy khó cũng giàu,
Số em nghèo, chín đụn mười trâu cũNg nghèo .
Phải duyên, phải kiếp thì theo,
Thân em có quản khí nghèo làm chi
Chữ nhân duyên thiên tải nhất thì,
Giàu ăn, khó chịu, lo gì mà lo .

Đối với thanh niên nông thôn, tình yêu lại còn là lẽ sống của một cuộc đời cần lao lam lũ . Ngoài tình yêu ra, còn có gì để có thể an ủi họ được nữa đâu .
 Cho nên, bao nhiêu Lễ giáo của đạo Nho khi xuống đến nông thôn, cũng phải nhân nhượng trước tình yêu đôi lứa của họ

Mình về, ta chẳng cho về,
Ta nắm vạt áo ta đề câu thơ .
Câu thơ ba chữ rành rành:
Chữ Trung, chữ Hiếu, chữ Tình là ba
Chữ Trung thì để phần cha
Chữ Hiếu phần mẹ, đôi ta chữ Tình .
Hơn nữa, xã hội nông thôn trước đây vẫn còn chịu ít nhiều ảnh hưởng di sản của mẫu hệ, nên trong việc cưới hỏi, cha mẹ không mấy khi ép buộc con cái :

Ép dầu ép mờ, ai nỡ ép duyên
...Xưa kia ai cấm duyên bà,
Bây giờ bà già, bà cấm duyên tôi!

Rồi thỉnh thoảng nếu có trường hợp bị cha mẹ ép duyên, thì trai gái nông thôn sinh ra liềi lĩnh:

Tiếc răng, tiếc rứa, tiếc ri,
Liều mình b? xứ mà đi cho rồi
Liều mình , giả như đứa đứt tao nôi (*)
Giả như cha với mẹ không sinh ra đôi đứa mình

(*)Đứt tao nôi (tao: sợi giây, nôi: đồ đan bằng tre để trẻ nhỏ nằm) Câu này ý nói : Coi như chúng mình khi còn bé đã bị đứt tao nô, mà chết non đi .

Về sau, nếu tình yêu bị gián đoạn, đổ vỡ, hôn nhân không thành, người xưa cho là tại "duyên số " dở dang, và tự an ủi rằng :

Khi nào gánh nặng anh chờ,
Qua cầu anh đợi, bây giờ em quên
Kiếp này đã lỡ làng duyên,
Kiếp sau xin hẹn cửu tuyền gặp nhau .

Ở các tầng lớp quan lại, phú thương chịu ảnh hưởng Nho giáo, phong kiến , thì nhất luật "nam nữ thụ thụ bất thân" .
 Trái lại ở nông thôn, trai gái, vì nhu cầu sinh hoạt nông tác nên thường có nhiều dịp gặp nhau: trong một vụ cấy mạ, một tối giả gạo, một chuyến đò ngang, một buổi hát giao duyên, hát trống quân, hát phường vải, một ngày chợ phiên, một lễ hội trong làng ... và được tự do chuyện trò, hò hát trêu ghẹo, đưa tình với nhau .

Ăn chơi cho hết tháng hai,
Để làng gióng đám cho trai dọn đình .
Trong thời đánh trống rập rình,
Ngoài thời trai gái tự tình với nhau

Ngày xưa, các buổi gặp gỡ hò hát nầy thường đưa trai gái nông thôn đến việc "nên vợ nên chồng" một cách nghiêm túc :

Con cò lấp ló bụi tre,
Sao cò lại muốn lăm le vợ người ?
Vào đây ta hát đôi lời,
Để cho cò hiểu sự đời ở ăn
...
Một đàn cò trắng kia ơi
Có nghe ta hát những lời nầy không ?
Hát câu đẹp cốm tươi hồng
Hát câu nên vợ nên chồng , cò ơi !

Chính các thân hào đã đứng ra tổ chức những đám "hát phường vải", "hát trống quân", "hát quan họ", "hát giã gạo", "hát giao duyên", ... để trai gái hát hò, gặp gỡ , kết "bạn văn nghệ" vơ"i nhau, dưới sự kiểm soát kín đáo của các bậc đàn anh :

Ai có chồng, nói chồng đừng sợ ,
Ai có vợ, nói vợ đừng ghen .
Tới đây hò hát cho quen,
Rạng ngày, ai về nhà nấy, há dễ ngọn đèn hai tim (*)

(*)Đèn hai tim= đèn nhà quê ngày xưa đổ dầu phụng vào dĩa, dùng một sợ vải làm tim đốt . "Đèn hai tim" trai có 2 vợ

Cũng ở thôn quên ta ngày xưa, thường con gái lại đư"ng lên tỏ tình và tìm đến gặp con trai trước .
 Một tâm tình say đắm, "lãng mạn" phi Nho giáo! Không cần biết sẽ có nên vợ nên chồng hay không, nhưng gặp nhau, thương nhau thì cứ "xơi năm ba miê"ng trầu " với nhau đã ... "kẻo lòng nhớ thương "

Sớm mai gánh nước mờ mờ,
Đi qua ngõ giữa tình cờ gặp anh .
Vào vườn hái quả cau xanh,
Bổ ra làm tám mời anh xơi trầu .
Trầu nầy ăn thật là say,
Dù mặn dù lạt, dù cay dù nồng .
Dù chẳng nên vợ nên chồng,
Xơi năm ba miếng kẻo lòng nhớ thương .
Cầm lược thì nhớ tới gương,
Cầm trầu nhớ túi, nằm giường nhớ nhau .

Ở đây, trai gái nông thôn chỉ cần hưởng thụ trong hiện tại, không cần biết đến "duyên nợ" sẽ đưa đến đâu ?
 Một hành động, mà ngày nay có thể coi như là "lãng mạn" hay "hiện sinh!"

Và tính cách lãng mạn ấy còn gặp lại trong cái nhìn đắm đuối, rụt rè của những mối tình vô vọng :
Ngó em chẳng dám ngó lâu,
Ngó qua một chút đỡ sầu mà thồi!

"lãng mạn" còn ở trong cử chỉ nâng niu, săn sóc đứa con nhỏ của cô gái vừa mơ"i lừa dối mình, mà oái ăm thay, đó lại là cô gái mà ta đã lỡ yêu:

Mình nói dối ta mình chửa có con,
Ta đi qua ngõ thấy con mình bò .
Con mình những trâu cùng tro,
Ta đi xách nước rửa cho con mình .

Về sau, khi chế độ xã hội chuyển sang phụ hệ, với ảnh hưởng của Nho giáo, thì các cuộc hẹn hè riêng tư "thân mật, mùi mẫn" giữa trai và gái như thế tất nhiên phải kín đáo, lén lút hơn xưa :

Đêm nằm thao thức vào ra,
Chờ cha me ngủ, lén qua thăm mình .
Tôi than hết sức, tôi dứt hết tình,
Thiếu điều cắn ruột trao mình, mình ơi!

Gió đưa cành mận, gió lận cành đào
Vì em anh phải ra vào tối tăm
Tối tăm thì mặc tối tăm
Chờ cho cha mẹ đi nằm sẽ hay
Cầm tay, anh nắm cổ tay
Em đừng hô hoán sự nầy mà to .

Đã yêu nhau rồi, tức là đã "phải duyên", đã có "duyên nợ" với nhau rồi, thì "phải theo".... lén lút theo!

theo cadaotucngu dan gian 

Xem bói ngày sinh của bạn !

Mồng 1:

Bạn là người có tính rất tò mò, và một khi bạn muốn làm chuyện gì, bạn có khuynh hướng dồn tất cả thời gian, công sức vào việc đó . Điều này có nghĩa là một khi bạn đã thích một cái gì đó, thì tất cả những thứ khác đều bị tạm gác sang một bên .
 Đây là một tính tốt của bạn . Tuy nhiên, nếu bạn tập kiên nhẫn được nhiều hơn để có thể hoàn thành những việc mà bạn đã khởi sự , bạn sẽ thành công nhiều hơn nữa trong cuộc sống của mình .
Trong chuyện tình ái, bạn có khuynh hướng thương ngay người mình cảm thấy hợp . Bạn không bỏ thời gian tìm hiểu kỹ càng hơn về người đó .
 Chính vì thế, người nào không gây được thiện cảm với bạn ngay từ đầu , người đó khó có cơ hội trở thành bạn của bạn .
 Tình cảm của bạn ở hai cực : một là thương, hai là ghét, không bao giờ ở trạng thái chung chung , nữa chừng . Bạn cũng có khuynh hướng biểu lộ một cách rõ rệt sự dư't khoát trong tình cảm này .
- Bạn nên cố tránh tranh cãi để khỏi bị đổ vỡ trong quan hệ tình cảm với người khác .

Mồng 2:

Bạn là người có nhạy cảm cao về những gì bạn cần phải làm , nhưng bạn thường không làm những điều đó một cách đến nơi, đến chốn . Có thể điều này xảy ra là vì bạn thường quá bận rộn theo đuổi một "sứ mạng" nào đó, cho nên bạn như không còn liên hệ nhiều với thế giới bên ngoài . Bạn là người có tài và tính tình sâu sắc . Bạn có khả năng tự kiềm chế được mình .
Trong chuyện tình ái, cuộc đời tình ái của bạn diễn tiến một cách chậm rãi, êm ải . Bạn hài lòng với cuộc đời tình ái của mình tuy rằng có khi bạn yêu mà không được đáp lại . Bạn là người có tính lãng mạn . Bạn là mô.t người tình chung thủy .

Mồng 3:

Mặc dù bạn là người ngây thơ vô tội và lãng mạn , nhưng cách biểu lộ tình cảm của bạn , vẻ mặt, giọng nói của bạn khiến cho mọi người nghĩ bạn là người năng hoạt động , thích náo động, ham vui .
- Chính vì lý do này, mọi người khó có thể biết rõ con người thật của bạn . Bạn là người cẩn thận và kiên nhẫn .
Trong chuyện tình ái , tình iêu đối với bạn là quan trọng nhất . Điều này thường khiến cho những người thân của bạn cũng như bạn bè của bạn lấy làm ngạc nhiên . Khi đã iêu, bạn hoàn toàn mù quáng . Sự vững tin mô.t cách tuyệt đối vào cuộc tình của bạn có thể dẫn đến việc cha mẹ bạn bâ't đồng ý kiến với bạn .

Mồng 4:

Bạn thường suy nghĩ trước khi hành động . Nhưng bạn chính là người khiến cho bản thân bạn bị khổ sở vì lúc nào bạn cũng lo sợ về đủ mọi thứ . Mọi người có thể không thật sự hiểu được bạn , nhưng bạn là người mọi người thích kề cận vì tuy đôi khi bạn là người có tính chợt vui, chợt buồn , nhưng nói chung, bạn là người vui vẻ, thân thiện .
Trong chuyện tình ái , có thể ví bạn như dòng nước lặng nằm sâu dưới lòng sông . Bạn có thể nắm chặt mối tình trong tay , cùng người tình tận hưởng mối tình đó . Đời đẹp như mơ .

Mồng 5:

Mặc dù bạn là người có vẻ là người tĩnh lặng , nhưng bạn thích những thay đổi , những hào hứng trong cuộc đời . Bạn không thể chấp nhận cuộc sống đều đặn, tẻ nhạt, quen thuộc, một ngày như mọi ngày . Vì là người râ't tự tin , bạn ít khi hỏi ý kiến người khác . Bạn vững tin rằng bạn có khả năng lèo lái cuộc sống của mình .
Trong chuyện tình ái, đã thương ai thì bạn phải tiến tới với mọi giá . Một khi đã yêu , bạn có khuynh hướng chiếm hữu trọn vẹn người mình yêu . Bạn không bao giờ chấp nhận có người thứ ba trong cuộc tình .

Mồng 6:

-Bạn luôn luôn sẵn sàng nhảy vào giúp đỡ những người gặp khó khăn . Chính vì thế , nhiều khi mọi người nghĩ bạn quá lăng xăng , thích can thiệp vào chuyện của người khác .
- Tính can đảm và lòng tận tụy một cách kín đáo của bạn thường khiến cho mọi người ngạc nhiên . 
Bạn có óc tưởng tượng râ't độc đáo .
Trong chuyện tình ái , cuộc đời tình ái của bạn rất êm đềm vì mối tình của bạn xuâ't phát và nẩy nở từ tình bạn . Có thể bạn không phải là một người tình "ngọt ngào" , nhưng tính chân thành của bạn giúp cho cuộc sống lứ'a đôi được hạnh phúc

 .Mồng 7:
Bạn rất nhạy cảm đối với những thay đổi chung quanh mình, nhưng bạn không biểu lộ điều đó cho người khác biết . Bạn không ưa sự lộng ngôn . Đằng sau vẻ tỉnh lặng trong tính tình của mình, bạn là người hơi cứng đầu và có khuynh hướng cho mình là cái rốn của vũ trụ . Chính những điều này khiến bạn trở thành người râ't kiên gan, bền bĩ .
Trong chuyện tình ái , bạn dám làm tất cả mọi việc để cho người yêu hài lòng . Chuyện tình cảm của bạn thường diễn tiến một cách nhanh chóng .
Mồng 8:

Bạn là người có tính vui vẻ , thân thiện . Mọi người thích nét hóm hỉnh , dí dỏm và óc tưởng tượng của bạn . Bạn thường không hoàn tất những việc bạn dã bắt đầu . Đôi khi điều này khiến cho những người chung wanh bạn không ưa bạn .
Trong chuyện tình ái, bạn có khuynh hướng yêu hết người này đến người khác và trong đa số các trường hợp , bạn thành công trong việc chinh phục trái tim của người khác phái . Đối với bạn, một người tình là không đủ . Những cuộc tình của bạn diễn tiến râ't nhanh, nhưng không bao giờ bền .
Mồng 9:
Bạn thường gặp khó khăn trong việc tự giới thiệu cho người khác thấy những khả năng, ưu điểm của mình . Lý do là vì bạn không biết cách nói về chính mình .
- Bạn cũng không quan tâm đến việc người khác nghĩ sao về bạn . Đây là lý do tại sao mọi người hiểu lầm bạn cho tới khi họ có cơ hội để thấy được rằng bạn là người có tính tình vui vẻ . Người khác phái cảm thấy bạn có một vẻ kỳ bí nào đó và họ muốn tìm hiểu bạn là người như thế nào . Bạn có tính dí dỏm .
- Tuy nhiên, đôi khi mọi người không hiểu kịp những câu nói dí dỏm của ban.
Trong chuyện tình ái, mặc dù đã tơ tưởng đến người yêu trong nhiều tháng ngày, bạn không bao giờ tiết lộ về tình cảm mà bạn dành cho người mình thích cho người khác biết . Đối với bạn, tình đầu là tình vĩnh cữu . Bạn không bao giờ phản bội người tình . Bạn may mắn về đường con cái .
Mồng 10:

Bạn là người rất có khả năng . Nếu là phụ nữ , bạn có thể trở thành một viên chức nổi tiếng . Nếu là người nam, con đường danh vọng của bạn rất dễ dàng . Là người đề ra các cải cách, bạn không phải là người riu ríu đi theo ý của những người khác .
- Bạn có khả năng biến những điều tưởng tượng của mình thành hiện thực, cũng như chia sẻ với người khác những điều bạn tưởng tượng ra . Bạn luôn luôn trang fục mô.t cách lịch sự .
Trong chuyện tình ái, vì tính wá ghen của bạn , bạn thường bị mất người iêu . Bạn có khuynh hướng nghĩ rằng bạn fải hoàn toàn "làm chủ" người mình iêu . Chính điều này fá vỡ wan hệ tình cảm giữa bạn với người iêu .
Ngày 11:
-Bạn là người thanh lịch, tao nhã và cẩn trọng . Người ta thán fục những đức tính này của bạn . Có khi họ cũng ghen tức là tại sao họ lại không có được những đức tính đó . Bạn là người thực tế, mềm dẻo và có khả năng thích ứng với mọi hoàn cảnh . Bạn là người râ't nhân từ, râ't đạo đức .
Trong chuyện tình ái, bạn sẵn sàng hy sinh cho người mình yêu . Bạn luôn luôn nhẹ nhàng với người mình yêu, lo lắng cho người đó và chung tình với người đó . Bạn luôn luôn hạnh phúc bên người yêu của mình .
Ngày 12:
-Bạn là người thân thiện, có óc hài hước và đầy sinh lực . Bạn là người có đầu óc phóng khoáng, không câu nệ tiểu tiết . Nhược điểm của bạn là sự nóng tính .
Trong chuyện tình ái, bạn là người sẵn sàng chấp nhận chuyện tình yêu một chiều trong lúc đầu, vì bạn vững tin rằng cuối cùng bạn sẽ chiếm được tình cảm của người mình yêu . Tuy vậy, một khi đã là của nhau, bạn có khuynh hướng luôn luôn làm mọi việc theo ý mình . Đây chính là nguyên nhân đưa đến đổ vỡ . Bạn có khuynh hướng yêu nhanh, yêu mạnh, nhưng cũng rả nhanh, rả lẹ .
Ngày 13:

Bạn là người thành thật, tính tình dễ dãi . Bạn không thích việc đi theo nói nịnh bợ , vuốt ve người khác để lấy điểm . Bạn râ't quí trọng, quan tâm đến sự tự do, và có khi chính điều này gây ra cho bạn những khó khăn . Vì tính thành thật của bạn , đa số mọi người thích ở gần bạn , tuy có đôi lúc bạn thẳng quá .
Trong chuyện tình ái, tính nhẹ nhàng, lòng quan tâm đến người khác, và tính thành thật của bạn khiến bạn có hấp lực với những người khác ohái . Bạn không cần phải cố tạo cho mình vẻ duyên dáng, bởi vì bạn là người đã được trời phú cho tính duyên dáng tự nhiên, nhất là trong mắt của người khác phái .
Ngày 14:
Bạn là người râ't tự tin, tự tin đến độ không cần biết đến những người chung quanh mình . Nếu phải chọn gia nhập một trong hai đội thi đấu với nhau , bạn sẽ chọn đứng trong thành fần của đội có khả năng thắng cuộc .
 Tuy bạn cũng là người có lòng tốt và quan tâm đến người khác , nhưng bao giờ bạn cũng quan tâm đến lợi ích của bạn trước .Bạn có óc tưởng tượng độc đáo, và những điều tưởng tượng đó thường được bạn biến thành hiện thư.c mô.t cách mau chóng .
Trong chuyện tình ái, bạn sẽ không ngã lòng dù cho người kia cố gắng đến đâu chăng nữa, nếu người đó không phải là người bạn thực sự thích . Nhưng mô.t khi đã gặp người bạn ưa, không ai cản bạn nỗi .
Ngày 15:
Bạn là người cởi mở và thích đươ.c mọi người chú ý tới . Bề ngoài thì bạn có vẻ là người hào nhóang, lòe lẹt, là người có tính hay đi tán tỉnh, ve vãn lăng nhăng với người khác phái , là người mưu mẹo, mưu mô nhưng bên trong bạn là người có tính râ't mạnh, bạn là người mang nhiều ly vọng làm lãnh tụ, làm người cầm đầu những người khác .
- Bạn không bỏ cuộc mô.t cách dễ dàng khi cảm thấy mình khó thuyết phục được một người nào đó . Bạn có thể là một người bạn tốt .
Trong chuyện tình ái, bạn là người dễ xúc cảm . Cùng một lúc, bạn có thể có cảm tình với nhiều người, nhưng bạn sẽ chung thủy với người bạn đã chọn .
Ngày 16:

Bạn là người có khuynh hướng luôn luôn làm theo lý trí, nghĩa là những gì bạn cho là tốt, là phải ; thay vì nghe theo tiếng gọi của tình cảm, của con tim . Bạn cũng là người mà một khi đã muốn làm chuyện gì thì bao giờ cũng muốn làm chuyện đó một cách hoàn hảo .
- Bạn để ý từng chút những điều người khác nói về bạn . Bản châ't của bạn là người có đầu óc tò mò, hiếu kỳ đồng thời cũng là người thích mơ mộng .
- Bạn thường cố gắng hê't mình để mong biến giấc mơ của bạn thành hiện thực .
Trong chuyện tình ái, bạn và người bạn yêu có thể cách xa nhau về tuổi tác . Bạn và người yêu cũng có thể khác nhau trong nhiều phương diện . 
- Bạn không thuộc loại người thoáng gặp là yêu ngay . Tình yêu của bạn nảy nở từ tình bạn, vì thế cần phải có thời gian, phải để cho thời gian làm việc giúp cho bạn .
Ngày 17:
 Bạn không muốn người khác can thiệp vào đời sống của mình; ngược lại bạn cũng không muốn can dự vào đời tư của người khác . Tuy vậy, bạn là người có tính tình thân thiện; và đôi khi bạn cũng thích ham vui, thích tiệc tùng xả láng . Bạn thường có nhiều bạn bè . Bạn có khuynh hướng làm mọi chuyện theo ý của mình, và đôi khi cách làm của bạn hNgày18:
Mới gặp bạn, mọi người sẽ nghĩ bạn thuôc loại trầm lặng . Thật ra bạn là người rất vui vẻ , nhưng vui vẻ có điều kiện ,nghĩa là bạn chỉ bộc lộ tính vui vẻ của mình khi nào bạn cảm thấy tâm thần thơ thới, hân hoan .
- Ngược lại, những khi bạn buồn rầu, ủ rũ, bạn rất khó chịu và không ai muốn ở gần bạn . Vì tính tình chợt vui, chợt buồn cũng như vì tính thẳng thắng của bạn, một số người cảm thấy không thể kề cận với bạn được .
Trong chuyện tình ái, dù bạn có thương ai đến mấy đi nữa, bạn cũng không bao giờ để lộ tình cảm này cho người đó biết .
- Người yêu bạn cũng có tính này, vì thế cuộc tình của bạn và người ấy nẩy nở một cách râ't chậm .
- Nhưng rồi thời gian sẽ giúp cho cả đôi bên nhận thấy được tình cảm mà hai người dành cho nhau . Sự thành thật trong tình yêu của bạn giúp bạn hấp dẫn được người bạn thương .
Ngày 19:
Bạn là người có khả năng sắp xếp, thực hiện một cách chu toàn mọi việc . Chính vì lý do này mà bạn được nhiều người tôn trọng, mến phục .
- Cũng chính vì biết rằng mình có khả năng này, cho nên có khi bạn cảm thấy mình "hơn" người khác . Việc bạn quá tự tin có thể khiến bạn đi sai đường, trật lối .
- Bạn có khuynh hướng muốn tự lèo lái cuộc đời mình .
Trong chuyện tình ái, đời sống tình cảm của bạn hơi khác thường . Một khi bạn đã yêu , bạn yêu một cách cuồng nhiệt, không ai cản bạn được .
- Bạn có thể thường hục hặc với người yêu nhưng chẳng bao lâu sau đó, bạn sẽ "tạ tội" , "đền bù" cho người yêu của mình một cách tận tình , tận tình đến độ nhiều người phải cảm thấy ngạc nhiên .
Ngày 20:

Bạn là người cẩn thận, thận trọng . Bạn không coi thường bất cứ một chuyện gì . Trước khi hành động, bạn thường suy tính kỹ càng trong một thời gian .
- Bạn cũng là người có tính kiên nhẫn , có óc tưởng tượng khá phong phú . Bạn luôn luôn đặt nặng vấn đề phải đạt được kết quả qua việc làm của mình . Bạn râ't quí trọng tình bạn .
Trong chuyện tình ái, bạn thường "nghiên cứu" đối tượng một cách kỹ lưỡng trước khi "ra quân" .
- Bạn không bao giờ đòi hỏi những gì vượt quá khả năng của người mình yêu . Tính thành thật của bạn không giúp cho cuộc tình của bạn trở nên sôi nổi, hào hứng nhưng nó góp phần làm nảy nở một liên hệ tình cảm sâu đậm giữa bạn và người yêu .
Ngày 21:
Bạn là người có tính tò mò . Bạn có khuynh hướng làm hết sức mình để cho người khác được hài lòng . Bạn làm nhiều đến độ những người xung quanh cho rằng bạn đang tích cực chiếm cảm tình của người đó .
-Bạn dấu kỹ những bâ't đồng ý kiến của mình sau những nụ cười . Và đó là một đặc tính râ't đáng quí của bạn .
Trong chuyện tình ái, bạn không được may mắn cho lắm . Người yêu bạn không fải là người bạn thích , trong khi đó người bạn thương lại ở rất xa . Đời sống tình cảm của bạn đôi khi gặp sóng gió . Nếu là người nữ, đôi khi bạn không biết rõ người bạn thương .
Ngày 22:

Bạn là người có thể làm chủ, nhưng không thể làm lãnh tụ được .Tuy nhiều người thấy bạn là người có tính ngoan cố, "cứng đầu" nhưng họ vẫn phục bạn vì khả năng và tính tự tin của bạn . Bạn nên tập lắng nghe ý kiến của người khác . 
-Bạn là một nhân vậ.t khá độc đáo, và có thể có lúc rất có duyên .
Trong chuyện tình ái, bạn có khuynh hướng cực đoan trong chuyện tình cảm , hoă.c là thương hay là ghét không có chuyện thương, ghét theo kiểu "đờ mi" .
- Những ai được bạn gọi là bạn là những người bạn đã thực sự chọn làm bạn của mình . Nếu một trong những người đã được bạn coi là bạn của bạn mà lại phản bội bạn, chắc chắn người đó sẽ mệt với bạn .
Ngày 23:
 Hơi wá lố , vượt wa ngoài giới hạn có thể chấp nhận được . Vì thế, đôi khi mọi người cho rằng bạn hơi "trẻ con", và có thể không thích bạn lắm .
Trong chuyện tình ái, tính ham vui của bạn là điều giúp bạn quyến rũ được người khác phái .Đa số những người để ý đến bạn thuộc thành phần có giá .
 Nếu thuộc nữ giới, bạn thường được nhiều chàng thuộc loại có giá theo đuổi cùng một lúc . Chính vì thế, bạn có thể cảm thấy khó nghĩ khi phải chọn một trong những chàng trai có hạng này 
 Bạn không bao giờ sống theo cách "chỉ đạo" của người khác . Bạn là người có tính độc lập, thích đối phó với những thách đố và thích sự sôi nổi, hào hứng trong cuộc sống . Bạn sẵn sàng chấp nhận hậu quả của những quyết định của mình .
- Bạn là người được bạn bè tin cậy .
Trong chuyện tình ái, vì bạn là người ưa thích sự sôi nổi, hào hứng trong cuộc sống cho nên đôi khi bạn "vụng trộm" trong tình trường . Bạn có thể yêu một người đã có gia đình, và không ai cản bạn được .Có thể tự bạn không nhận ra được , nhưng bạn là người râ't có duyên .
Ngày 24:
Bạn là người có tính rất lạc quan. Chính vì vậy bạn luôn luôn vui sống. Bạn có khả năng thiên phú trong việc làm cho những người quanh bạn vuị Bạn bè của bạn rất thương mến và tin bạn. Nếu cần tâm sự điều gì, bạn là người đầu tiên họ tìm đến để trút hết nỗi lòng.
Trong chuyện tình ái, đôi khi bạn yêu chỉ vì bạn muốn yêu, chứ không phải vì bạn thực sự thích người đó. 
-Bạn và người yêu rất xứng đôi, vừa lứa, nhưng bạn không bao giờ quên hẳn được những "người đi qua đời tôi" trong quá khứ. Người phối ngẫu của bạn, đôi khi, có thể điên lên được vì sự duyên dáng quá cỡ của bạn, và vì bạn là người đươc trời fú cho cả một bồ tình cảm "linh láng".
Ngày 25:

Bạn là một chiến sĩ, là người luôn sẵn sàng chiến đấu tới cùng. Không có trở ngại nào ngăn chặn được quyết chí đạt được mục tiêu của bạn. Chính điều này, cộng với tinh thần trách nhiệm của bạn sẽ giúp bạn thành công. Bạn là người luôn bận rộn.
 Trong chuyện tình ái, bạn có khuynh hướng tôn sùng người yêu của mình, coi những gì dính dáng đến người yêu của mình là chuyện ưu tiên hàng đầu . Bạn coi trọng người yêu hơn chính bản thân bạn. Đối với bạn, tình yêu là trên hết và bạn có thể lập gia đình sớm.
Ngày 26:
Bạn là người rất tò mò và có khả năng thích ứng được với những thay đổi trong đời sống. Bạn không thích sống một cuộc đời đều đặn, trầm lặng, "môt. ngày như mọi ngày". Bạn rất thích đi du lịch vì bạn là người thích đổi mới, thích sự hào hứng, sôi nổi trong cuộc sống.
Trong chuyện tình ái, không thích ai là bạn bỏ ngay người đó. Tình yêu đến với bạn rất nhanh, nhưng rồi cũng vỗ cách bay đi thật lẹ. Bạn có thể đang mặn nồng yêu đương ai đó, thế nhưng rồi chẳng bao lâu sau, bạn lại đã đang đi tìm người yêu mới .
Ngày 27:

Bạn là người có tính dễ cảm động, nhạy cảm, có chỗ yếu nên có thể dễ bị đối phương tấn công. Bạn rất dễ khóc. Tuy chuyện chẳng có gì đáng để khóc, bạn vẫn có thể sướt mướt. Việc này có thể do tính bi quan của bạn gây ra. Ngoài mặt thì bạn có vẻ rất lạnh lùng, nhưng thật ra, bạn là người rất tốt, là người có tính rất thương ngườị
Trong chuyện tình ái, bạn là người rất đòi hỏi. Đôi khi bạn đòi hỏi một cách quá mức. Bạn luôn luôn trang phục một cách lịch sự, mặc cho người yêu của bạn ăn mặc lòe xoè đến đâu đi chăng nữa .
Ngày28:
Bạn là người có khả năng, nhưng bạn thường đánh giá nhẹ khả năng của mình.
 Đây là lý do dẫn đến việc bạn đã bị hụt một số cơ hội để đạt được những bước tiến mạnh trong cuộc sống. Nếu dám thử, bạn có khả năng thành công.
 Hãy cố gắng nhìn đời một cách lạc quan và bạn sẽ vui hưởng cuộc sống.
Trong chuyện tình ái, bạn không được may mắn cho lắm.
 Người bạn kề cận không phải là người bạn thương yêu. Cuộc đời tình ái của bạn rất "ba chìm bảy nổi". Bạn thường có khuynh hướng rụt rè, thối lui trước khi mối tình có cơ hội nảy nở.
 Ngày 29:
Bạn là người có giác quan thứ sáu rất nhạy bén. Bạn không thích những công việc đều đặn, lập đi lập lại một cách nhàm chán mỗi ngày vì bạn là người ham thích sự sôi nổi trong cuôc. sống.
- Bạn thường có những ý tưởng hay và có óc tưởng tượng tài tình. Bạn thường cảm thấy chán những người, vât. và sự viêc quanh mình.
Trong chuyện tình ái, chỉ cần nhìn vào mắt của người nọ, bạn có thể biết ngay người đó nghĩ gì.
- Bạn có tính hoang tưởng và hay ghen, và đây là nguyên nhân khiến bạn và người yêu chí chóe với nhau. Nhiều khi, điều mà bạn tin là có thật, thực ra chỉ là điều bạn tưởng tượng ra mà thôi .
Ngày 30:
Bạn là người luôn luôn có nhiều bạn. Bạn là người có tính thân thiện, vui vẻ. Vì thế mọi người thích kề cận với bạn. Mặc dù đôi khi tính ngoan cố của bạn làm cho những người chung quanh thất vọng, nhưng nói chung mọi người đều thích tính thân thiện và vui vẻ của bạn.
Trong chuyện tình ái, bạn có khuynh hướng muốn kiểm sóat người yêu của mình một trăm phần trăm. Và đây không phải là cách đối xử đẹp với người yêu của bạn.
 Nếu là người nữ, bạn sẽ bắt người bạn trai chờ đợi một thời gian trước khi chấp nhận lời cầu hôn của chàng. Nếu là người nam, bạn sẽ không ngỏ lời cầu hôn cho đến khi nào bạn vững tin là đã gặp đúng ngườị Nói một cách khác, bạn sẽ không vội vã ngỏ lời cầu hôn với bất cứ cô nào.
Ngày 31:
Khó mà tiên đoán được tình cảm của bạn. Bạn là người có thể chợt vui đó rồi lại chợt buồn đó. Người quanh bạn khó có thể theo dõi những thay đổi trong cảm xúc của bạn.
 Họ có thể khó hiểu đươc. bạn. Bạn có khuynh hướng không coi thường bất cứ chuyện gì.
Về chuyện tình ái, bạn bỏ thời giờ tìm hiểu người kia một cách kỹ lưỡng trước khi cho tim của mình dạo khúc ái ân với người ấỵ
 Một khi đã đi đến quyết định người ấy là đúng người rồi thì chỉ có trời mới cản được bạn trong việc tiến tới.

Mai Thảo Và Thế Giới Đèn Màu, Sài Gòn, Trước 75

Nói tới nhà văn Mai Thảo, trong hơn hai mươi năm qua, ở hải ngoại, người ta chỉ có thể hình dung ông trong cung cách lạnh lùng, lừng khừng của một nhà văn lưu vong; hay người ta nhớ tới ông, trong câu chuyện của một ông già, mỗi buổi sáng thường lửng thửng trên đoạn đường Bolsa (khúc nối liền giữa khu chợ 99 và Phước Lộc Thọ.) Cũng chính ở khúc đường này, nhiều lần, cảnh sát đã chặn ông lại, nhét vào túi ông những tấm giấy phạt vì tội... vi phạm luật đi...bộ.
Ông bị phạt nhiều tới độ...trở thành một nhân vật... nổi tiếng của hội đồng Nghị viên Thành phố Westminster.
Tôi nhớ, năm 1996, một nhóm anh em văn nghệ sĩ đứng ra tổ chức  Đêm Mai Thảo, tại Hý viện Westminster Auditorium, thuộc thành phố Westminster. Nghị viên Lâm Quang, lúc đó còn là quyền Thị Trưởng Thành Phố Westminster, lên sân khấu trao bảng Ngợi Ca Thành Tích Văn Học cho Nhà văn Mai Thảo. Trong phần phát biểu, Nghị viên Lâm Quang chuyển lời xin lỗi của Hội Đồng Thành Phố, và của ông Cảnh sát trưởng thành phố này, tới tác giả "Ta Thấy Hình Ta Những Miếu Đền."
 Họ Lâm nói, dù biết Mai Thảo là một nhà văn nổi tiếng của miền Nam Việt Nam, nhưng sự việc ông băng qua đường một cách bừa bãi là một điều nguy hiểm cho sinh mạng của ông trước nhất, cản trở lưu thông là điều thứ nhì, và, sau chót là...vi phạm luật dành cho người đi bộ.
“Bởi thế, nếu không phạt ông, thì sẽ không thể phạt những người...đi bộ khác,” họ Lâm nói. “Và trong Đêm Mai Thảo này, chúng tôi xin cầu chúc nhà văn Mai Thảo, trong tương lai sẽ không còn bị phạt vì tội đi...bộ nữa.”
Đêm đó, hội trường rung rinh vì những chuỗi cười ngặt nghẽo, ném lên từ khán giả.
Trên sân khấu, người đàn ông vừa bước vào tuổi 70, cũng phải bật cuời. Nụ cười móm mém. Nụ cuời đôn hậu, đầy thân ái dịu dàng...
Trong số 500 khán giả, những người yêu mến Mai Thảo kia, tôi nghĩ, rất ít ai biết, cái ông già hom hem, móm mém đang đứng trước họ, hai mươi năm trước, từng là "Ông Hoàng Của Một Ngàn Lẻ Một Đêm Sài Gòn."
 Tôi nghĩ, trong số 500 khán giả, những người yêu mến Mai Thảo kia, rất ít ai biết, cái ông già chỉ còn vài chiếc răng trệu trạo, lung lay, thấp thoáng đâu đó trên gương mặt xanh rớt kia, trên hai mươi năm trước, là một tay chơi từng đương đầu với nguyên băng thảo khấu, đàn em của Bảy Viễn.
 Băng Lai Văn Sang, xuất quân từ sòng bài Đại Thế Giới ở Chợ lớn, đại náo một vũ trường ở đầu đường Trần Hưng Đạo, trong cuộc tranh dành người vũ nữ hoa khôi thời đó... Tình địch của băng Lai Văn Sang, không ai khác hơn là Mai Thảo. Đó là Đêm Saigòn những năm giữa thập niên 50. 

Tôi nghĩ, trong số 500 khán giả, những người yêu mến Mai Thảo, yêu mến ông già có nụ cười đôn hậu móm mém, chưa từng lập gia đình kia, rất ít ai biết, vào cuối thập niên 50, đã từ Saigòn, một mình bay ra cố đô Huế; lừng lững tới tận nhà người nữ ca sĩ tên thật là Lục Hà, (sau này trở thành danh ca dưới tên Hà Thanh) để xin hỏi cưới nàng.
 Đó là Mai Thảo, ông Hoàng Của Đêm Saigòn. Không chỉ đa số các khán giả không biết mà, ngay cả song thân của người nữ ca sĩ, cũng kinh ngạc, ngỡ ngàng, khi nghe Mai Thảo nói:
“Tôi là Mai Thảo, từ Saigòn ra. Chúng tôi thực sự muốn cưới Lục Hà làm vợ. Nếu hai cụ đồng ý thì, tôi hứa, trong vòng một tháng, bố mẹ chúng tôi sẽ bay ra đây, nói tiếp phần còn lại...”
Và, ngay sau đó, ông xin phép song thân cô Lục Hà, được đưa nàng... đi chơi...
Cũng ngay sau đó, song thân của cô gái, tự thấy rằng, sẽ khó khăn cho họ biết là chừng nào, nếu có một chàng...rể như... Mai Thảo.
Tôi nghĩ, trong số 500 khán giả, những người yêu mến ông già có nụ cuời hom hem đôn hậu kia, rất ít người biết rằng, giữa thập niên 50, khi lớp người miền Bắc di cư vào Nam, còn bị người địa phương ngắm nhìn như những người... ngoại quốc.
 Những người không phải là người... “Diệc”... Những người ăn... thịt người, chuyên bắt cóc con nít, thì Mai Thảo đã trở thành người em nhỏ trong lòng thương quý của nữ nghệ sĩ Phùng Há, của lão nghệ sĩ Năm Châu...
 Mai Thảo đã trở thành người anh đáng tin cậy của Thành Được, Kim Chung, Bích Hợp, Dũng Thanh Lâm... 
Chính Mai Thảo với những đêm lăn lóc ở Tổ Đình, chờ tan một buổi diễn, chờ hết một buổi tập tuồng, để theo chân bà chị Phùng Há, ông anh Năm Châu đi sâu vào thế giới Saigòn ban đêm. Thế giới của những nghệ sĩ cải lương, chèo cổ hàng đầu của miền Nam thời bấy giờ.
Chính Mai Thảo là người đầu tiên, vào từ miền Bắc, mở được cánh cửa tương thông thân ái, xóa bỏ được mọi ngộ nhận giữa hai lớp nghệ sĩ miền Bắc và nghệ sĩ miền Nam. Không có ông, khó ai biết được tới lúc nào, cánh cửa tương thông kia, mới được mở ra...! 
  Tôi nghĩ, trong số 500 khán giả, những người yêu mến ông già đã tận hiến trọn vẹn cuộc đời của mình cho nên văn học Việt Nam ở quê hương, cũng như tại quê người, rất ít ai biết, hơn 20 năm trước, chính ông già lạnh lùng, lừng khừng (đôi lúc bất thường) đó, lại là người tước phong cho rất nhiều tiếng hát của miền Nam, mà tới ngày hôm nay, mỗi khi nhắc tới họ, chúng ta lại nhớ ngay tới những tước hiệu ấy. 
Tôi có thể đưa ra thí dụ, như Thanh Thúy, “Tiếng hát Liêu Trai”. Thái Thanh, “Tiếng hát vượt thời gian”, Lệ Thu, “Tiếng hát mùa thu sương khói”, vân vân...
Người vinh danh bằng một tước hiệu cho những tiếng hát kia, chính là Mai Thảo.
Mai Thảo, chính là "ông Hoàng Của Những Đêm Đèn Mầu, Saigòn" trước 1975 vậy.
Biết được như vậy, hiểu được như thế, chúng ta sẽ không ngạc nhiên, tại sao đám tang ông, đám tang một nhà văn, dù là nhà văn hàng đầu, lại có nhiều, quá nhiều những khuôn mặt, những tên tuổi, tiêu biểu cho nửa thế kỷ tân nhạc, cổ nhạc và sân khấu Việt Nam, quê người.
Do đó, theo tôi, Mai Thảo không chỉ lớn lao trong văn học, mà, ông còn lớn lao trong nhiều lãnh vực khác của đời sống Việt Nam nữa.

                         DTL
  

Mười ngày

26 TẾT 

Anh bảo : “Chiều nay về quê,mùng năm anh lên”.Tôi làm tính nhẩm :Mười ngày .
Mười ngày vừa Tết,vừa đợi bằng một ngàn ngày thường,có nghĩa là tôi sẽ phải quét mạng nhện một mình ,một mình dỡ những cánh cửa xuống rửa rồi một mình lắp chúng vào chổ cũ …
Tôi hỏi : “ Sao lâu vậy?” Anh cười : “X .có gần đâu để anh đi đi về về như chuột!”
 Tôi lẩm bẩm : “Biết làm gì ở thành phố bây giờ ?”. Anh trả lời bằng cách lập cho tôi một thời khóa biểu với những công việc nhàm chán đến nỗi,thay vì làm chúng,thà tôi uống một thứ thuốc gì đó để ngủ liên tục mười ngày còn hơn .
Rồi anh dặn : 
“Nhớ viết thư !”. Tôi gật đầu ,đây là sở thích của tôi .

27 TẾT
Tôi bước vào bưu điện thành phố để bỏ lá thư đầu tiên cho anh .Khi phong bì chui tọt vào thùng thư “các tỉnh”,tôi bỗng cảm thấy hụt hẫng .Những giờ trước,khi cắm cúi trên tờ giấy cắt góc cẩn thận,những phút trước,khi bước tự tin trên những bậc tam cấp của bưu diện,tôi hoàn toàn nghĩ rằng anh đang đọc thư tôi .
Lúc này,nhìn quanh,tôi thấy sao mà lo lắngcho cái thư nhỏ bé của tôi .
Mọi người tất bật gọi điện,bôi hồ dán tem .

Hàng trăm ngàn người như tôi nhưng xem ra họ đều bình tĩnh hơn tôi,xong việc là lạnh lùng bước ra ngoài trời nắng như rang,ngước mắt nhìn nhà thờ đức Bà bên kia đường như thói quen của tất cả mọi người ,rồi đi .

Còn tôi ,sau vài phút thẫn thờ,tôi ngượng ngiụ nhìn quanh rồi cũng chuồn thẳng . 

28 TẾT
Khách khứa nhà tôi chủ yếu vào những ngày trước Tết .Họ hỏi : “Cháu đâu ?”

 Mẹ tôi tự hào chỉ tay không định hướng : “Nó đi làm kiệu,hành bên nhà bạn !”
Tôi thích mọi thứ không phải nhà mình,ăn cơm nhà khác,ngủ ở nhà khác,trèo lên một cây ổi nhà khác vặt quả …đềuthích hơn làm tại nhà mình,thích hơn,bởi vì nó lạ và tôi chỉ cần lạ.
Tôi ngồi cắt rể kiệu,hai chân tê bại.Châu thọc tay vào cái chậu của tôi ,bĩu môi : “Con này keo,cắt kiệu hà tiện,để đuôi xanh lè !”. 

Tôi nghĩ ,nếu đây cũng là một cách xem tướng ,tôi sẽ phát cho các bạn trai của tôi ,mỗi đứa một cái dao sắc,một nắm kiệu,không ai được nhìn ai và cắt . Hẳn kết quả sẽ là :
A : Không cắt lá kiệu,chỉ cắt rễ .
B : Cắt rễ sạch sẽ,kiệu giống như đang nẩyy mầm .
C : Thất thường ,hỗn độn.
Và anh,tôi nghĩ,nắm kiệu sau khi đã lọt vào tay anh đành phải vứt đi vì cắt phạm cả đến thân kiệu.
Châu hỏi : “Mày cười cái gì ?”. Rồi không đợi tôi trả lời,nó ngoe ngoảy đi xuống bếp .Ngày Tết,không ai có thì giờ để làm diều gì đến nơi đến chốn .

29 TẾT
Tôi gửi cái thư thứ hai,hy vọng bưu điện làm việc đến 30 Tết,đủ kịp cho cái thư đầu tới tay anh .Anh đang quét mạng nhện chẳng hạn,né tránh một cách bản năng và vô vọng những đám bụi chắc chắn sẽ rơi lên đầu …

Ông đưa thư dừng lại trước cửa,hét to : “Thu nha !”…rồi tôi hy vọng ,cứ cái đà làm ăn nhanh chóng này ,mùng Năm anh sẽ đọc cái thư thứ hai,anh sẽ tưởng tượng được cái cảnh tôi chen lấn trong chợ Tết,tôi hoa mắt chóng mặt ra sao trước một núi công việc .
Ờ chợ,dưa hấu nằm chồng chất trên rơm,đủ cỡ .Anh bán hàng xoen xoét về những quả dưa và tôi đâm nghi ngờ .

Một người ăn mày bò lết dưới chân uyển và tôi,lở lói,đầy bùn ‘nhân tạo” .

Uyển thì thầm : “Xin tiền để lấy sức mà sống,sống để đi xin tiền ,vậy sống để làm gì ?” 

 Tôi nghĩ,nhiều khingười ta kéo dài cuộc sống một cách vô ích ,hình như ai cũng có,dù cụ thể hay mơ hồ,một hy vọng ngày mai khá hơn,người bệnh hy vọng khoa học phát hiện ra một thứ thuốc mới,người ăn mày này hy vọng một ngày nhặt được vàng ….Trong chợ,tôi gần như tựa vào Uyển mà bước. “Đông quá,ngộp quá !”.Tôi bảo .

Uyển an ủi : “Một năm chỉ có một lần ,chịu khó !” ,rồi giở tờ mục lục ra,lẩm bẩm : “Còn bóng heo,mộc nhĩ,măng khô …”.Tôi thấy,hình như suốt mấy ngày qua ,tôi chuẩn bị tết không phải để cho gia đình tôi,tôi chuẩn bị cho những người khách chưa rõ mặt,cho một phong tục rắc rối không theo không được…

Ở cửa,mẹ tôi bảo : “Mẹ đã đặt bánh chưng cho con đỡ mệt”.Tôi cười,đỡ mệt thật nhưng cái Tết đã mất đi một nửa .Những cái bánh Lang Liêu đã có người mang đến tận nhà,tôi sẽ không rửa lá,đãi đậu và cùng anh chị thức đêm ngoài vườn canh nồi bánh như xưa nữa,lúc còn cha .

30 TẾT 

 Tôi dồn lá vào một góc vườn và đốt, xong đứng hít thở mùi khói vườn. Trước sân, mai đã nở vàng. Con mèo đủng đỉnh ra chọn một khoảng đất sạch sẽ đầy ánh nắng, lăn lộn vài vòng rồi nằm ngửa ra bất động, đầu ngoẹo qua một bên, trông hơi giống một anh động kinh. Tôi nghĩ, nó hạnh phúc hơn tôi, nó không phải chờ đợi điều gì. Còn tôi, tôi đợi thư anh, sao đến giờ này vẫn chưa có.

Châu tạt qua vài phút dặn: “Tối xong hết việc, tao và mày đi một vòng rồi về đón giao thừa!” Đi một vòng Sài Gòn, vừa đi vừa nghĩ, một năm qua mình được gì mất gì… Tôi cũng thích cái trò này. 

Bẩy giờ tối, tôi thấy mẹ Châu còn ngồi may đồ. Nhà vắng hoe, vì sạch sẽ, gọn gàng nên trông càng vắng. “Đi chơi hết rồi, 

Châu cũng đi gội đầu rồi, chắc sắp về!” Cô bảo, rồi đưa tôi hộp mứt: “Ngồi đợi nó một chút!” 

Tôi mở nắp hộp, tự nhiên thấy ngán ngẩm, như thể mấy ngày nay mình đã phải ăn những thứ này thay cơm… Tôi quay mặt đi, che miệng ngáp, tự nhiên giật mình, giờ này, mẹ tôi cũng đang ở nhà một mình giống như mẹ Châu. Vội vã, tôi chào cô, dặn lại vài thứ rồi ra về, trong những giờ phút cuối cùng này của năm cũ, người ta “người” nhất.

Tôi về, thắp một cây hương lên bàn thờ cha, rồi vào phòng nằm, nước mắt chảy dài trên má.

… Giao thừa, tôi có cảm giác một bàn tay vô hình cuốn lại tấm thảm cũ, trải ra trước mặt tôi một tấm thảm mới tinh, việc đầu tiên tôi làm trên đó là cùng mẹ tôi uống trà, ăn bánh và nghe pháo nổ. Pháo nổ khắp nơi, cả trong TV lẫn ngoài đường. Chó mèo hoảng hốt thật tội nghiệp, tôi ôm tất cả bọn lập cập đó vào lòng, thấy tràn ngập một cảm giác yêu thương cao cả.

Mùng Một:

Tôi mở mắt vì tiếng pháo xa gần khắp nơi, mùi thuốc pháo bay vào tận trong phòng. Mùng Một, trong nắng mới, trẻ con đóng bộ đi lại nhăng nhít trên con đường trước nhà. Mẹ tôi bảo: “trẻ con cả xóm hôm nay trông cứng như hộp”. Anh chị tôi và thằng bé đến xông nhà, anh tôi nhìn sân, hỏi: “Sao không đốt pháo?”.

 Tôi bảo “Không dám!”. Anh treo pháo vào cành xoài, pháo nổ, các nhà bên cạnh cũng đì đẹt nổ theo, giống cái kiểu gà gáy đua bình minh.

Chị tôi bịt tai, mắt rạng rỡ, tôi thấy, người Á Đông nhiều thú vui buồn cười, ngay cả ăn uống cũng vậy, lúc nào cũng thích có cảm giác pha trộn mMùng Một, tôi phải cẩn trọng trong lời ăn tiếng nói. Hàng xóm sang chúc Tết, như người xa lạ vì những lời chúc văn hoa. Tôi nghĩ, may mà mùng Một anh không đến, nếu đến chắc anh cũng thành người lạ.

Mùng Hai:
Mặc dù năm giờ chiều qua, chị tôi tuyên bố: “Hết Tết!”, tôi vẫn cảm thấy hôm nay mới thật là Tết. Buổi sáng, khách và họ hàng ngập nhà.
 Trẻ con rủ nhau ra ngoài hè, mở những phong bao ra đếm tiền, so đo, tị nạnh. Trẻ con dưới sự chỉ đạo của bố mẹ, nói thật máy móc: “Chúc dì (cô) có bồ!”. Tôi cười, thật là một lời chúc tốt đẹp cho tất cả những đứa con gái.
Chiều, tối, Châu, Uyển và tôi đã khoác tay nhau trong Tao Đàn xem hoa phong lan và hòn non bộ. Châu bảo: “Sao dáng hoa lan đều giống nhau?”.

Uyển hoang mang: “Tao chịu, không biết đánh giá mấy cây cổ thụ này, thấy cũng giông giống mấy chỗ bán ngoài đường”.
Đường phố đầy xác pháo, chợ búa vắng tanh. Đêm về, ngang qua quán cũ, tôi nhớ anh thắt ruột, Uyển hỏi: “Mày nhận được cái thư nào chưa?”. “Chưa! Chắc bưu điện nghỉ!” “Hôm nay làm việc rồi mà?” Uyển bảo, “Có bồ mệt nhỉ, tao không thích có bồ là vì vậy!”. Châu liếc: “Thật không?” Ai cũng hiểu, trả lời là thừa.

Về nhà, tôi trệu trạo nhai bánh chưng, nghe pháo lẹt đẹt đâu đó, biết rằng Tết đã qua rồi. Tôi ngồi vào bàn, viết một cái thư cho anh, đúng hơn là cho mình vì biết chắc rằng nó không tới kịp.

Mùng Ba:
Cũng như mọi năm, tôi ở nhà để đợi Lương tới. Lương bảo: “Tụi mình làm gì ăn cho đỡ ngán bây giờ? Lương thèm ăn canh cải và củ đậu chiên chấm mắm ớt”.

Tôi cười: “Kiếm ở đâu ra để hầu ông đây?”. Tụi tôi ngồi cuốn bánh tráng ngoài vườn mẹ tôi đi qua hỏi: “Mấy đứa có muốn uống rượu mít không?”.

Lương hỏi: “An còn giữ thư từ chứ?” - “Còn, khoảng 80 cái”. Có lẽ tôi cũng viết cho Lương khoảng chừng ấy thư, có thể hơn nữa. Không hiểu vì lẽ gì và bằng cách nào, tụi tôi đã hạ bậc tình cảm xuống chỉ còn là bè bạn và sự chuyển cấp thoải mái này chứng tỏ cái mà chúng tôi ngỡ là “tình yêu” xưa kia chỉ là ngộ nhận.

Rồi hai đứa đi thăm bạn bè cũ. Nhà nào cũng giống nhau ở bữa ăn thịt kho, dưa hành, khổ quá…

 Chủ, khách nói chuyện không tập trung nổi vì cắn hạt dưa lách tách, mọi người trêu chọc “Chúc Lương và An năm nay…”.
Chúng tôi nhìn nhau cười, cố ý trêu chọc lại bằng cách làm cho mọi người hiểu lầm… 

Để đến tối, lúc chia tay, Lương mở đầu: “Chúc An và…” cũng vậy, tôi lặp lại: “Chúc Lương và…” một cơn mưa nhỏ bất chợt đổ xuống trái mùa, tôi tự hỏi, những lời chúc của mình có chân thành không?

Mùng Bốn: 

 Mãi mùng bốn, đám bạn chung của Uyển và tôi mới đến. Ồn ào như cái chợ dù chỉ có vài đứa, tụi nó trong giây lát tạo được không khí Tết vốn rất mờ nhạt trong nhà tôi. Phong ôm con chó tên Xịt đang ngoe nguẩy ngoài hiên vào lòng, leo lên xe rồi bảo: “Về nhà tôi!”.

Phong dựng cái chòi xinh xắn để học bài trong khu vườn của ba mẹ nó. Trước cửa chòi, đầy xác pháo và vỏ hạt dưa. Tụi nhỏ kéo một cái ghế cho Xịt nằm xong lấy bài ra đánh. Uyển và tôi, hai “người già” ngồi bổ dưa, dọn bánh thuẫn và pha trà, thỉnh thoảng hé mắt nhìn, không hiểu gì lắm. Xác pháo hồng một khoảng sân lẫn những cành mai rụng. Mai vàng rực rỡ cùng lá mới, chị tôi đếm và hoan hỉ kêu lên: “Toàn sáu cánh!”.

Từ xa, thấy anh đưa thư đạp xe tới, tôi chạy ra chặn đường hỏi thư, anh cười: “Không!” Uyển bảo: “Tao nghĩ, nó không viết gì cho mày đâu, chắc mải đi với em nào dưới đó!” Tôi thấy người ta thường mong người khác bất hạnh để được tỏ lòng thương hại, ai cũng vậy, có điều người khôn thì giấu đi, kẻ dại thì để lộ.

Buổi chiều, cả bọn lên chùa, tụi con trai ngồi ngoài ghế đá đợi Uyển và tôi vào thắp nhang. Trên vòm điện chính, chim sẻ ríu rít bay chuyền qua các chùm đèn lồng, tôi đứng trước Phật và khấn:: “Xin cho mẹ con mạnh khỏe và con được bình an”. Rồi tự hỏi, sao lần nào thắp nhang, tôi cũng chỉ xin “bình an
Rồi chụp hình, ông phó nhòm nói như ra lệnh cho đám loay hoay này: “Nhìn tôi đi, nhìn tôi”. Phong lẩm bẩm: “Ông có đẹp gì mà nhìn”, rồi nó đưa hai ngón tay lên đầu tôi như hai cái sừng con, tôi cười, hơi thương hại, cái trò đùa này hàng trăm, ngàn kẻ đã làm, nó lặp lại làm gì cho nhàm chán?

Mùng Năm: 

 

  Anh lên thành phố với một dáng vẻ lạ lùng. Tôi hỏi: “Anh có nhận được thư?” Anh gật đầu, “Sao anh không viết?” “Anh cũng không biết”. 

Tôi bảo: “Về đi, mệt lắm rồi” Rồi tôi ngồi đằng sau, nhắm chặt mắt cho đến khi xe dừng trước cửa nhà. Anh chúc: “Năm mới…” Tôi ngăn lại: “Thôi đủ rồi!”. Vào nhà, tôi xé tờ lịch mùng năm, bỏ vào trong tủ.

Đêm đó, trời Thanh Đa đầy sao, Châu Uyển và tôi trong một cái quán cùng những vỏ bia.

Tôi bảo: “Mượn cho tao ghế bố”, bên bờ sông, tôi nằm, nhìn lục bình trôi cùng gió lạnh, bờ bên kia là dừa nước, là những rặng cây hoang dại. 

Trong trạng thái lơ mơ, tôi nhớ lại mười ngày chờ đợi đã qua. Châu, Uyển nắm lấy vai và lau mắt cho tôi: “Thôi, An!”. Cảm động, tôi mỉm cười, nghe trên sông, róc rách một chiếc thuyền chèo đêm.

Phan VangAnh